Robert Rauschenberg: Die Lücke zwischen Kunst und Leben

Im Jahr 1953 klopfte ein junger Texaner an die Tür von Willem de Kooning und bat den berühmtesten Maler Amerikas um eine Zeichnung, die er ausradieren könnte. Er hatte versucht, seine eigenen Werke auszuradieren, und fand dies bedeutungslos; nur ein Meisterwerk eines universell anerkannten Künstlers würde ausreichen. De Kooning willigte widerwillig ein. Was übrig blieb — ein fast leeres Blatt, das Jahrzehnte später mittels Infrarot gescannt wurde, um weibliche Figuren in Graphit und Kohle freizulegen — ist Erased de Kooning Drawing (Ausradierte De-Kooning-Zeichnung), und es kündigte eine Karriere an, die auf der Idee aufbaute, dass Subtraktion, Zufall und die Überbleibsel anderer Menschen Rohmaterial sein konnten. „Malerei bezieht sich sowohl auf die Kunst als auch auf das Leben“, sagte Rauschenberg. „Ich versuche, in dieser Lücke zwischen beidem zu agieren.“

Port Arthur und der Klassenclown

Milton Ernest Rauschenberg wurde am 22. Oktober 1925 in Port Arthur, Texas, als Sohn von Dora Carolina und Ernest R. Rauschenberg geboren; er hatte eine jüngere Schwester, Janet. Er war Legastheniker und wusste es nicht, eine Tatsache, die er erst begriff, nachdem er die University of Texas in Austin abgebrochen hatte, wo er Pharmazie studiert hatte. Er ging an das Kansas City Art Institute und dann an die Académie Julian in Paris – wo er die Malerin Susan Weil traf und in einem kleinen Akt der Selbstinvention seinen Namen von Milton in Robert änderte.

1948 kam er ans Black Mountain College in North Carolina, speziell um bei Josef Albers zu studieren, dessen Bauhaus-Strenge, so hoffte er, das disziplinieren könnte, was er für seine eigene Schlamperei hielt. Das klappte nicht. Später beschrieb er sich selbst als „Albers’ Klassenclown, das herausragende Beispiel für das, wovon er nicht sprach“. Der Lehrer, auf den es ankam, war auf demselben Campus: John Cage, dessen Toleranz für Zufall und Stille ihm sowohl eine Methode als auch einen lebenslangen Verbündeten gab.

Weiß, dann alles

Er heiratete Susan Weil im Sommer 1950; ihr Sohn Christopher wurde am 16. Juli 1951 geboren. Sie trennten sich im Juni 1952 und ließen sich 1953 scheiden. Rauschenberg hatte danach Beziehungen zu Cy Twombly und Jasper Johns und verbrachte seine letzten fünfundzwanzig Jahre mit dem Künstler Darryl Pottorf, seinem ehemaligen Assistenten.

Die White Paintings (Weiße Bilder) von 1951 wurden mit gewöhnlicher Hausfarbe auf flache, schmucklose Paneele gerollt. Sie wirken wie eine Verweigerung. Cage verstand sie anders und nannte sie „Flughäfen für das Licht, die Schatten und Partikel“ — Oberflächen, die alles registrieren, was vor ihnen passiert, sodass der Raum das Bild vervollständigt. 1952 nahm Rauschenberg an Cages Theatre Piece No. 1 in Black Mountain teil, das meist als das erste Happening gilt.

Bei der De-Kooning-Radierung des folgenden Jahres war die Verpackung genauso wichtig wie die Leere. Um 1955 beschriftete Jasper Johns die Widmung — ERASED DE KOONING DRAWING BY ROBERT RAUSCHENBERG 1953 — mit maschinenpräzisen Großbuchstaben mithilfe eines Pantographen, und das Blatt kam in einen goldenen Rahmen. Rauschenberg bestand darauf, dass er integraler Bestandteil war: „ZEICHNUNG NICHT AUS DEM RAHMEN ENTFERNEN, DER RAHMEN IST TEIL DER ZEICHNUNG.“

Die Combines

Dann kamen die Werke, die ihn berühmt machten und ein neues Wort brauchten, das er lieferte: Combine. Diese Hybride, die von 1954 bis 1964 entstanden, hingen an der Wand oder standen auf dem Boden und verliehen, wie seine Stiftung es ausdrückt, „gewöhnlichen Objekten eine neue Bedeutung, indem sie sie in den Kontext der Kunst stellten“. Es gibt mehr als sechzig davon.

Bed (Bett, 1955) ist eine abgenutzte Steppdecke, ein Laken und ein Kissen, die mit roter Farbe beschmiert und vertikal wie ein Gemälde aufgehängt wurden — oft als Selbstporträt gelesen, obwohl Rauschenberg es „eines der freundlichsten Bilder, die ich je gemalt habe“ nannte. Monogram (1955–59) ist eine ausgestopfte Angoraziege, die für 15 Dollar in einem Secondhand-Möbelladen in der Seventh Avenue gekauft wurde, weil das alles Bargeld war, das er hatte, mit einem Autoreifen um die Mitte; die Verbindung von Ziege und Reifen, sagte er, erinnere an die ineinandergreifenden Buchstaben eines Monogramms. Drei Versionen über vier Jahre führten zur endgültigen Anordnung, eine Idee von Johns: die Ziege auf Rollen mitten auf dem Boden, als wäre sie auf einer Weide. Pontus Hultén kaufte es 1965 für das Moderna Museet in Stockholm. Canyon (1959) verwendet einen ausgestopften Steinadler, der aus dem Müll gerettet wurde, was das Werk später gemäß dem Bald and Golden Eagle Protection Act von 1940 rechtlich unverkäuflich machte. Andere Werke sind Odalisk, Rebus und Satellite mit seinem Fasan und den Socken.

Der Kritiker Leo Steinberg lieferte die dauerhafteste Interpretation der Combines. Jedes, schrieb er, sei „eine Empfangsoberfläche, auf der Objekte verstreut sind, auf der Daten eingegeben werden“ — eine Verschiebung vom aufrechten Fenster der Renaissance-Malerei hin zu dem, was er als „Flatbed Picture Plane“ bezeichnete, eine horizontale Arbeitsfläche wie das Druckbett einer Druckerpresse.

Siebdrucke, Tänze, Ingenieure

Nachdem er 1962 Andy Warhols Atelier besucht hatte, begann Rauschenberg, fotografische Bilder mittels Siebdruck auf Leinwand zu übertragen und produzierte unter anderem das fast zehn Meter lange Barge. Kritiker ordneten ihn sofort der Pop-Art zu. 1964 gewann er den Internationalen Großen Preis für Malerei auf der Biennale von Venedig und war damit einer der ersten amerikanischen Künstler, dem dies gelang.

Er blieb nie in der Malerei stecken. Er entwarf Bühnenbilder, Beleuchtung und Kostüme für Merce Cunningham und Paul Taylor; choreografierte sein eigenes erstes Stück, Pelican, für das Judson Dance Theater im Mai 1963; und inszenierte 1966 Open Score in der 69th Regiment Armory für 9 Evenings: Theatre and Engineering. Mit dem Ingenieur der Bell Labs Billy Klüver gründete er im selben Jahr Experiments in Art and Technology, um Künstler mit Ingenieuren zusammenzubringen, was zu Werken wie Soundings (1968) führte, einer Lichtinstallation, die auf Umgebungsgeräusche reagierte. 1969 lud ihn die NASA ein, den Start von Apollo 11 zu beobachten; die Stoned Moon-Lithografien folgten.

Captiva und ROCI

Im Juli 1968 kaufte er ein Strandhaus auf Captiva Island, Florida, und hatte es bis zum Herbst 1970 zu seinem festen Wohnsitz und Atelier gemacht. Von dort kam das wohl abenteuerlichste Projekt seines Lebens: das Rauschenberg Overseas Culture Interchange (Rauschenbergs Übersee-Kulturaustausch), eine siebenjährige Tour von 1984 bis 1991 durch Mexiko, Chile, Venezuela, China, Tibet, Japan, Kuba, die UdSSR, Deutschland und Malaysia, bei der er an jedem Ort aus lokalen Materialien und mit Mitarbeitern Werke schuf. Er hatte bereits 1970 die Change, Inc. gegründet, um Nothilfen an Künstler zu vergeben, und 1990 die Robert Rauschenberg Foundation etabliert.

Warum Robert als Genie bezeichnet wird

Die spezifische Begabung war eine promiske Aufmerksamkeit: die Fähigkeit, jedes Objekt — eine Ziege, eine Decke, einen ausgestopften Adler — als bereits auf dem halben Weg zur Kunst zu sehen und Dutzende unzusammenhängender Dinge in einem Werk zu halten, ohne sie in eine Botschaft aufzulösen. Das Whitney nennt ihn „eine unermüdlich bahnbrechende Figur der amerikanischen Kunst“, die „erfinderisch Malerei, Skulptur, Collage, Fotografie und Druckgrafik zu neuen, hybriden Formen verschmolz“. Steinbergs „Flatbed Picture Plane“ benennt die Entdeckung präzise: Rauschenberg veränderte die Ausrichtung des Bildes, von einem Fenster, durch das man hindurchsieht, zu einer Oberfläche, auf der Dinge landen. Das ist eine formale Erfindung, keine Stimmung, und Installation, Assemblage und Kunst-und-Technologie durchziehen all das.

Die Einwände sind nicht gering, und der beste Zeuge gegen ihn ist De Kooning, der zustimmte und dann wütend war, als das radierte Blatt gezeigt wurde, da er das Gefühl hatte, „der Mord hätte privat bleiben sollen, eine persönliche Angelegenheit zwischen Künstlern“, und die Idee als „irgendwie kitschig“ bezeichnete. Er hatte einen Punkt: Das Werk ist hauptsächlich deshalb berühmt, weil es sich um die Zeichnung von wem handelte, und Johns’ Beschriftung und der Goldrahmen leisten die Überzeugungsarbeit, die das leere Papier nicht kann. Das SFMOMA, das es besitzt, vergleicht die Anordnung mit einem religiösen Reliquienschrein, der auf eine prunkvolle Präsentation und eine angehängte Geschichte angewiesen ist, um eine Aura um das zu schaffen, was er enthält — weniger ein Kompliment als eine genaue Beschreibung. Darüber hinaus stützen sich die Combines auf Zufall und Fundstücke, was die Grenze zwischen inspirierter Auswahl und dem bloßen Nicht-Entscheiden schwer zu ziehen macht — Albers, ein strenger Richter, hielt ihn für undiszipliniert und sagte das auch. Und der Markt läuft heute dem Werk davon: Buffalo II erzielte 2019 88,8 Millionen Dollar, eine Summe, die alles schmeichelt, worauf sie landet. Was all das überlebt, ist die Reichweite. Sehr wenige Künstler verändern, was ein Bild physisch ist.

Vermächtnis

Rauschenberg starb am 12. Mai 2008 im Alter von zweiundachtzig Jahren auf Captiva Island an Herzversagen. Er hatte 1986 den Golden Plate der American Academy of Achievement und 1993 die National Medal of Arts von Bill Clinton erhalten. Seine Stiftung fördert nach wie vor Künstler sowie Umwelt- und Hilfsprojekte, was konsequent ist: Ein Mann, der fünfzig Jahre lang darauf bestand, dass Kunst und Leben nebeneinander liegen, würde niemals einen rein ästhetischen Nachlass hinterlassen.