Qi Baishi: Der Tischler, der Garnelen in Tinte schwimmen ließ

Ein Sammler hielt Qi Baishi einst einen leeren weißen Fächer hin und sah zu, wie er ihn auf der Stelle mit wenigen grauen und schwarzen Strichen füllte. „Es schien lebendig“, sagte der Mann, der den Fächer in Auftrag gegeben hatte, später über die Garnelen, die daraus hervorgingen. Qi Baishi verbrachte sieben Jahrzehnte damit, genau solche beiläufigen Momente — einen Fächer, ein Stück Papier, einen aus der Kindheit in Erinnerung gebliebenen Dorfteich — in einige der wertvollsten Tuschemalereien zu verwandeln, die China je hervorgebracht hat, und das alles ohne einen einzigen Tag akademischer Kunstausbildung.

Die Hände eines Tischlers

Qi Baishi wurde am 1. Januar 1864 als Qi Chunzhi in Xiangtan, Provinz Hunan, geboren. Er war eines von sieben Kindern in einem Bauernhaushalt, der zu arm war, um ihn zur Schule zu schicken. Chronische Krankheit verkürzte seine ohnehin geringe formale Bildung — den meisten Berichten zufolge weniger als ein Jahr — und als Teenager arbeitete er als Tischler, der in den Dörfern um seine Heimat Möbel und architektonische Holzarbeiten schnitzte. Es war eine Handwerkslehre, keine Künstlerausbildung, und sie hinterließ ihm die Geduld eines Tischlers für die Linie und eine völlige Abwesenheit der klassischen gelehrten Ausbildung, die fast jeden anderen großen chinesischen Maler seiner Generation prägte.

Autodidakt durch das Handbuch vom Senfkorngarten

Die formale Anleitung, die Qi Baishi erhielt, gab er sich weitgehend selbst. Er arbeitete mit dem Handbuch der Malerei aus dem Senfkorngarten, dem standardmäßigen, durch Holzschnitt gedruckten Lehrbuch, das Generationen chinesischer Kunststudenten nutzten, um sich durch das Kopieren der Tafeln den Pinselstrich selbst beizubringen. Er praktizierte Gongbi, den akribischen Stil der feinen Linie, und benutzte oft lokale Künstler und Handwerker als Modelle anstelle der literarischen Themen, die von ausgebildeten Malern bevorzugt wurden. Erst nach seinem vierzigsten Lebensjahr begann er, ausgiebig durch China zu reisen und Landschaften und Techniken direkt aufzunehmen, anstatt durch ererbte Konventionen — ein Weg, der fast das Gegenteil der üblichen chinesischen Kunsterziehung war, die beim Kanon begann und sich nach außen arbeitete. Nach 1917 ließ er sich dauerhaft in Peking nieder, wo er Mentoren fand, insbesondere Wu Changshuo von der Shanghaier Schule und den Maler Chen Shizeng, die dazu beitrugen, seinen rauen, autodidaktischen Stil in der etablierteren Kunstwelt der Hauptstadt zu verankern.

Zwischen Ähnlichkeit und Unähnlichkeit

Qi Baishis reifer Stil, den er erst in seinen Fünfzigern ernsthaft entwickelte, wurde als Xieyi bekannt — „Gedanken skizzieren“ oder „die Idee schreiben“ —, eine lockere, spontane Art der Tuschemalerei, die das Andeuten über die Beschreibung stellte. Er fasste seine eigene Ästhetik in eine oft zitierte Formel: Gute Malerei existiert „zwischen Ähnlichkeit und Unähnlichkeit“. Er malte eine enorme Vielfalt an Themen — Landschaften, Insekten, Gemüse, Vögel, Dorfutensilien —, wurde aber am berühmtesten für seine Mäuse, Vögel und vor allem Garnelen, die in einer Handvoll durchscheinender, kalibrierter Pinselstriche wiedergegeben wurden, die Bewegung und Schwerelosigkeit statt anatomischer Details einfingen. Er war auch ein versierter Kalligraph und Siegelschneider, der angeblich etwa dreihundert geschnitzte Steinsiegel besaß, eine Disziplin, die direkt in die Ökonomie und Kontrolle seiner gemalten Linie einfloss. Zeitgenössische Kritiker bemerkten, dass seine Arbeit als einzige unter den Malern seines Ranges, die im frühen 20. Jahrhundert tätig waren, keinerlei westliche Technik aufnahm — sie entwickelte sich vollständig innerhalb der chinesischen Tintentradition, nur aus einem ungewöhnlich privaten Blickwinkel heraus.

Die Spezialität eines alten Mannes

Die Garnelenbilder, die ihn berühmt machten, waren kein Schaustück eines jungen Mannes; sie waren ein lebenslanges Studium, das von Zeitgenossen als „die Spezialität des alten Herrn“ beschrieben wurde. Museumsberichte über einzelne Schriftrollen beschreiben ihn als jemanden, der schnell und scheinbar spontan arbeitete — bekam er einen Fächer gezeigt oder wurde um eine Schriftrolle gebeten, konnte er in Minuten eine fertige Komposition hervorbringen, deren Strichökonomie das Produkt jahrzehntelanger Wiederholung und nicht von Eile war. Er arbeitete sein Leben lang produktiv und schuf den meisten Schätzungen zufolge zwischen achttausend und fünfzehntausend Gemälde, neben einer fünfzigteiligen Landschaftsserie und Werken wie seinem gefeierten Karpfen, der speziell für seine Einfachheit gelobt wurde.

Ein apolitischer Maler in einem politischen Jahrhundert

Qi Baishi erlebte den Sturz der Qing-Dynastie, die Republik, die japanische Besatzung, den Bürgerkrieg und die Gründung der Volksrepublik — und malte durch all das hindurch weitgehend ungestört, weil seine Themen Garnelen und Gemüse waren und keine Kaiser oder Ideologien. Angeblich fürchtete er die kommunistische Machtübernahme 1949, doch der neue Staat umwarb ihn, anstatt ihn zu unterdrücken: Mao Zedong sammelte seine Bilder, und Anfang der 1950er Jahre wurde Qi in den Nationalen Volkskongress berufen und zum Ehrenvorsitzenden der Nationalen Künstlervereinigung ernannt; 1953 wurde er Präsident der Chinesischen Künstlervereinigung. Seine Themen wie landwirtschaftliche Werkzeuge und Gemüse, die aus einer echten bäuerlichen Kindheit stammten, anstatt für einen Effekt inszeniert zu sein, passten fast zufällig zur Kulturpolitik des neuen Regimes.

Familie, Vermögen und Fälschung

Qi Baishi heiratete seine erste Frau, Chen Chunjun, im Alter von zwölf Jahren — eine für die Zeit übliche Verlobung — und sie hatten fünf Kinder. 1919 nahm er eine Konkubine, Hu Baozhu, mit der er sieben weitere Kinder hatte; mehrere seiner Nachkommen, einschließlich Enkelkinder, malten weiterhin in einer Version des Familien-Stils. Sein Marktwert stieg nach seinem Tod enorm: Seine Zwölf Landschaftsschirme (1925) wurden 2017 für 140,8 Millionen Dollar verkauft, was ihn in eine kleine Gruppe von Künstlern einreihte, deren Einzelwerke die Hundert-Millionen-Dollar-Grenze überschritten haben. Dasselbe Ruhm erzeugte ein großes Fälschungsproblem — mehr als achtzehntausend Werke, die ihm zugeschrieben werden, sind seit 1993 durch Auktionshäuser gegangen, mehr als sein gesamtes glaubhaftes Lebenswerk.

Warum Qi ein Genie genannt wird

Das Wort, das mit Qi Baishi verbunden ist, beschreibt Handwerk, nicht Intellekt im abstrakten Sinne — und die Quellen sind explizit bezüglich dieser Unterscheidung. Seine Begabung war die Ökonomie eines Tischlers, übersetzt in Pinselarbeit: die Fähigkeit, ein lebendiges, sich bewegendes Geschöpf in drei oder vier kalibrierte Striche verdünnter Tinte zu komprimieren, sodass Betrachter und Zeitgenossen das Ergebnis als „lebendig“ und nicht nur als akkurat beschrieben. Das ist eine physische und wahrnehmungsbezogene Fähigkeit, verfeinert durch jahrzehntelange Wiederholung an einer schmalen Reihe von Themen, kein konzeptioneller Durchbruch oder ein theoretisches Werk. Was den Fall für ein Genie begründet, ist das völlige Fehlen einer formellen Ausbildung: ein bäuerlicher Tischler, der sich selbst aus einem Holzblock-Handbuch unterrichtete, erst in seinen Fünfzigern zu seinem reifen Stil gelangte und auf seinem eigenen Weg einen Stil produzierte, der heute zu den großen Errungenschaften der chinesischen Tuschemalerei zählt. Das ehrliche Gegenargument ist, dass sein Ruhm überwiegend auf der Wiederholung einiger weniger geliebter Motive beruht und dass dieselben Qualitäten, die seine Garnelenbilder mühelos erscheinen lassen — ihre Schnelligkeit, ihre geringe Anzahl an Strichen — sein Werk auf dem Markt einzigartig leicht fälschbar gemacht haben, wobei Zehntausende von Fälschungen seine authentische Arbeit heute zahlenmäßig übertreffen.

Vermächtnis

Qi Baishi starb am 16. September 1957 in Peking im Alter von dreiundneunzig Jahren und hatte die Dynastie, die Republik und die Kriegsjahre, die ihn umgaben, überlebt. Er hinterließ einen Stil, der bis heute als Grundlage der modernen chinesischen Tuschemalerei gelehrt wird, einen Markt, der seine besten Schriftrollen als einige der wertvollsten chinesischen Kunstwerke behandelt, die je verkauft wurden, und eine warnende Geschichte — im Ausmaß der Fälschung, die sein Ruhm einlud — darüber, was passiert, wenn die charakteristische Einfachheit eines Künstlers leicht nachzuahmen, aber unmöglich wirklich zu wiederholen ist.