Lily Tomlin: Amerikas große Imitatorin gewöhnlicher Menschen

Im Jahr 1970 bot AT&T Lily Tomlin eine halbe Million Dollar dafür an, Ernestine, ihre nasale, herrische Telefonistin, in einem Werbespot zu spielen. Sie lehnte dies mit der Begründung ab, dass dies ihre Integrität gefährden würde. Sechs Jahre später präsentierte Ernestine bei Saturday Night Live das Firmenmotto, das Tomlin zu verkaufen abgelehnt hatte: „Es ist uns egal, wir müssen nicht – wir sind die Telefongesellschaft.“ Das ist die ganze Frau in vierzehn Wörtern. Sie schuf Charaktere aus der amerikanischen Bevölkerung und weigerte sich dann, die amerikanische Wirtschaft sie vermieten zu lassen.

Detroit

Mary Jean Tomlin wurde am 1. September 1939 in Detroit als Tochter von Guy Tomlin, einem Fabrikarbeiter, und Lillie Mae Ford, einer Hausfrau und Pflegehelferin, geboren – Südstaaten-Baptisten, die während der Weltwirtschaftskrise aus Paducah, Kentucky, in den Norden gezogen waren. Sie wuchs in einem Arbeiter-Wohnhaus auf, dessen schiere Vielfalt an Mietern sie später als den Grund dafür nannte, dass sie lernte, Menschen zu beobachten; sie sagte, diese Beobachtungsgabe sei die Bildung gewesen, auf die es ankam.

Sie schloss 1957 die Cass Technical High School ab und besuchte die Wayne State University, um Biologie zu studieren. Ein Vorsprechen für ein Theaterstück lenkte sie in eine andere Richtung, und sie ging nach New York, wo sie sich an der HB Studio ausbilden ließ und im Nachtclub-Zirkus arbeitete – das Improv, das Bitter End –, bis das Fernsehen sie entdeckte. Sie trat 1965 in der The Merv Griffin Show und im Jahr darauf in der The Garry Moore Show auf.

Ernestine, Edith Ann und der Rest

Der Durchbruch gelang 1969 als später Neuzugang zur Besetzung von Rowan & Martin's Laugh-In, und was sie dort tat, hatte wenig Präzedenzfälle. Anstatt Witze zu erzählen, bevölkerte Tomlin die Sendung. Die Telefonistin Ernestine erschien mit einem Haarnetz aus den 1940er Jahren, einem Schnauben und der unsterblichen Herausforderung: „Habe ich die Partei erreicht, mit der ich spreche?“ Edith Ann war eine fünfeinhalbjährige Philosophin in einem übergroßen Schaukelstuhl, die ihre Monologe mit einem Zungen-Geräusch und „Und das ist die Wahrheit“ beendete. Dann kamen Mrs. Judith Beasley aus Calumet City; Mrs. Earbore, die geschmackvolle Dame; Susie, das Verbindungsmitglied; Tess, eine Obdachlose mit Theorien über Außerirdische; Bobbi-Jeanine, eine Lounge-Organistin; und eine Reihe männlicher Charaktere, einschließlich des R&B-Sängers Purvis Hawkins, den sie in Frauenkleidern spielte.

Die darauf folgenden Schallplatten machten sie zu einer eigenständigen kommerziellen Macht. This Is a Recording, das Ernestine-Album, erreichte 1971 Platz 15 der Billboard-Charts – bis heute das am höchsten platzierte Comedy-Album einer Solokünstlerin – und gewann 1972 den Grammy für die beste Comedy-Aufnahme, den ersten, der jemals an eine Frau allein vergeben wurde. And That's the Truth folgte 1972 und Modern Scream 1975. Im Jahr 2024 wählte die Library of Congress This Is a Recording für das National Recording Registry aus.

Jane Wagner

Im März 1971 sah Tomlin ein Fernsehspecial mit dem Titel J.T. und spürte die Autorin Jane Wagner auf. Es wurde zur produktivsten Partnerschaft in der amerikanischen Comedy und eine fünfzigjährige Ehe. Wagner war Co-Autorin und Co-Regisseurin von Appearing Nightly, Tomlins Broadway-Solodebüt im Jahr 1977, das ihr einen speziellen Tony Award einbrachte und sie auf das Cover des Time-Magazins unter der Schlagzeile „Amerikas neue Comedy-Königin“ brachte. Wagner schrieb dann The Search for Signs of Intelligent Life in the Universe, die One-Woman-Show von 1985, die Tomlins wichtigstes Werk bleibt und ihr den Tony als beste Schauspielerin in einem Theaterstück einbrachte.

Ihr Privatleben wurde mit einer Diskretion geführt, die Tomlin seither ohne Entschuldigung beschrieben hat. 1975 übermittelte ihr Publizist ein Angebot: Time würde ihr das Cover geben, wenn sie sich outen würde. „Ich war mehr darüber beleidigt, dass sie dachten, wir würden einen Deal machen, als alles andere“, erinnerte sie sich. Zwei Jahre später bekam sie das Cover sowieso, und die Zeitschriften konnten sich nicht darauf einigen, ob sie allein oder mit Jane Wagner lebte. Sie heirateten an Silvester 2013 nach zweiundvierzig gemeinsamen Jahren.

Nashville und die zweite Karriere

Robert Altman gab ihr 1975 ihr dramatisches Filmdebüt in Nashville als Linnea Reese, eine Gospelsängerin und Mutter gehörloser Kinder. Es brachte ihr eine Oscar-Nominierung als beste Nebendarstellerin ein. The Late Show gewann 1977 den Silbernen Bären in Berlin. Dann 9 to 5 im Jahr 1980, an der Seite von Jane Fonda und Dolly Parton, einer der größten Filme des Jahres; All of Me mit Steve Martin 1984; Big Business mit Bette Midler 1988; Flirting with Disaster; I Heart Huckabees; Altmans letzter Film, A Prairie Home Companion, im Jahr 2006; und Grandma im Jahr 2015, den Paul Weitz mit ihr im Hinterkopf schrieb.

Das Fernsehen hielt Schritt: Ms. Frizzle in The Magic School Bus, eine vierjährige Laufzeit als Präsidentschaftssekretärin Deborah Fiderer in The West Wing, wiederkehrende Rollen in Murphy Brown und Will & Grace und dann von 2015 bis 2022 sieben Staffeln als Frankie Bergstein an der Seite von Jane Fonda in Grace and Frankie, was ihr mit fünfundsiebzig Jahren einen Primetime Emmy einbrachte.

Warum Lily ein Genie genannt wird

Die Fähigkeit ist eine Art angewandte Anthropologie. Tomlin macht keine Impressionen von berühmten Leuten; sie konstruiert Innenleben für Menschen, die niemand betrachtete – eine Telefonistin, eine Fünfjährige, eine Obdachlose, eine Hausfrau aus Calumet City – und gibt jeder eine kohärente Philosophie, ein physisches Vokabular und einen Groll. Die Komik entsteht aus der Vollständigkeit der Konstruktion und nicht aus Pointe, weshalb die Charaktere ihre Sketche überlebten.

Das Wort hat echte Autorität hinter sich. Richard Pryor nannte Tomlin „einen nationalen Schatz, für die ich alles stehen und liegen lassen würde, um mit ihr zu arbeiten“, was von dem anspruchsvollsten Komiker der Ära kein leichtfertiges Lob ist. Time krönte sie 1977 zur Comedy-Königin. Die Auszeichnungen umfassen sieben Emmys, zwei Tonys, einen Grammy, zwei Peabodys, den Mark Twain Prize, eine Kennedy Center Honor und einen SAG Life Achievement Award – Anerkennung in jeder darstellenden Disziplin.

Das Gegenargument ist eines, das Tomlin selbst nie verborgen hat. Ihre beiden berühmtesten Theaterwerke wurden von Jane Wagner geschrieben; The Search for Signs of Intelligent Life in the Universe ist Wagners Stück, und die Ideen, die es zu mehr als einer Charakterdarstellung machen, sind Wagners Ideen. Tomlin ist das Instrument dieses Materials, auf außergewöhnliche Weise, aber die Urheberschaft ist geteilt und oft nicht ihre. Sie hat auch nie den Oscar gewonnen, und das gezeigte Können ist Handwerk – Beobachtung, Mimik, Timing, physische Kontrolle – und keine intellektuelle Erfindung. Was sie hat, ist ein Ohr und fünfzig Jahre, in denen sie sich geweigert hat, es billig zu benutzen.

Vermächtnis

Die Ehren sammelten sich zu einer fast vollständigen Sammlung an: Nominierungen für alle vier großen amerikanischen Unterhaltungspreise, was sie, wie die Chronik trocken feststellt, einen Oscar von einem EGOT und der Triple Crown der Schauspielerei entfernt lässt. Sie wurde 1998 in die Michigan Women's Hall of Fame aufgenommen, gewann 2022 einen Peabody für ihr Lebenswerk und teilt sich mit Wagner einen Stern auf dem Palm Springs Walk of Stars.

Aber das Maß ihrer Arbeit ist, dass Ernestine und Edith Ann die Sendungen, für die sie gemacht wurden, das Netzwerk, das sie ausstrahlte, und das Monopol, das sie verspotteten, überdauerten. Tomlin verbrachte eine Karriere damit, darauf zu bestehen, dass das lustigste verfügbare Thema der gewöhnliche Amerikaner beim Sprechen sei – und bewies es dann, Stimme für Stimme, über fünfzig Jahre lang.