John Wayne: Der Gang, die Stimme, die Kontroverse

Er verlor sein Football-Stipendium an der University of Southern California bei einem Bodysurfing-Unfall, als er sich das Schlüsselbein im Pazifik brach, anstatt auf dem Spielfeld, und er hatte zu viel Angst vor der Reaktion seines Trainers, um jemals zu erklären, was passiert war. Dieser Trainer, Howard Jones, erwies ihm dann den Dienst, der seine Karriere begründete: Er lenkte den großen Jurastudenten zu einem Filmset, wo ihn ein Regisseur namens John Ford als Requisiteur arbeiten ließ. Marion Robert Morrison sollte in mehr als 170 Filmen erscheinen und fünfundzwanzig Jahre lang auf der Liste der zehn umsatzstärksten Stars der Kinobetreiber stehen — mehr als jeder andere Darsteller davor oder danach.

Marion Morrison aus Winterset

Er wurde am 26. Mai 1907 in Winterset, Iowa, als Sohn von Clyde Morrison, einem Apotheker, und Mary Alberta Brown geboren. Die Familie zog nach Kalifornien — erst nach Palmdale, dann 1916 nach Glendale. Ein örtlicher Feuerwehrmann begann, den Jungen „Little Duke“ (Kleiner Herzog) zu nennen, weil er nie ohne seinen Airedale-Terrier dieses Namens gesehen wurde, und der Junge zog diesen Namen dem Namen Marion vor. Der Spitzname überdauerte alles andere an jener Kindheit.

An der Glendale Union High School spielte er in einem Meisterschafts-Footballteam, war Vorsitzender der Latin Society und schrieb Sportberichte für die Schülerzeitung. An der USC war er einen Meter vierundneunzig groß und studierte Jura, bis das Meer dazwischenkam.

Achtzig Pferdeopern

Raoul Walsh gab ihm seine erste Hauptrolle in Der große Treck (1930), einem Breitwand-Epos, das gleichzeitig auf 35-mm-Film und im neuen 70-mm-Grandeur-Verfahren gedreht wurde. Das Publikum, das die Grandeur-Kopien sah, stand auf und jubelte; kaum ein Kino konnte sie vorführen, und der Film floppte. Walsh hatte ihm auch den Namen gegeben: Er schlug „Anthony Wayne“ vor, nach dem Revolutionsgeneral; Fox-Chef Winfield Sheehan lehnte ihn als „zu italienisch“ ab, und Walsh bot stattdessen „John Wayne“ an. Wayne war bei dem Gespräch nicht im Raum.

Es folgten in den 1930er Jahren etwa achtzig Low-Budget-Western, die meisten bei Monogram und Mascot. Das Jahrzehnt war nicht verloren: Durch die Zusammenarbeit mit dem Stuntman Yakima Canutt half Wayne, Filmkampftechniken zu entwickeln, die noch heute verwendet werden — seine eigene Behauptung war, dass er die Idee des Helden einführte, der schmutzig kämpft, mit Stühlen und Lampen, statt sauber.

Ringo und die Ford-Jahre

Ford musste um das Geld kämpfen, um ihn in Ringo (1939) zu besetzen; der Ruf als B-Movie-Schauspieler sprach gegen ihn, Claire Trevor erhielt die Hauptrolle, und Walter Wanger finanzierte ihn unabhängig. Er machte Wayne zum Star. Seine Filmpartnerin Louise Platt erinnerte sich daran, wie Ford voraussagte, der junge Schauspieler würde aufgrund seiner Anziehungskraft als archetypischer Jedermann der größte Star aller Zeiten werden.

Die Partnerschaft umfasste vierzehn Filme: Der Teufelshauptmann (1949), Der Sieger (1952) an der Seite von Maureen O'Hara, Der Schwarze Falke (1956), Der Mann, der Liberty Valance erschoss (1962). Mit Howard Hawks drehte er Red River (1948), Rio Bravo (1959) und dessen zwei fast identische Neuverfilmungen. Er führte Regie bei Alamo (1960), spielte Davy Crockett und wurde als dessen Produzent für den besten Film nominiert. Er gewann den Oscar als bester Hauptdarsteller für seine Rolle als einäugiger Marshal Rooster Cogburn in Der Marshal (1969). Sein letzter Film, Der letzte Scharfschütze (1976), besetzte ihn als alternden Revolverhelden, der an Krebs starb.

Der Schwarze Falke

Ethan Edwards ist die Darstellung, an der sich die Bewertung von Wayne entscheidet. Roger Ebert nannte ihn „einen der fesselndsten Charaktere, die Ford und Wayne jemals erschufen“, und die Rolle eine von Waynes besten. Es ist auch das Porträt eines Rassisten: Ethan beabsichtigt, seine eigene entführte Nichte zu ermorden, weil sie, in seinen Worten, zu den Überresten der Komantschen geworden ist. Ebert argumentierte, dass der Film diesen Hass bewusst untersucht, anstatt ihn unbewusst gutzuheißen, und dass sowohl Ford als auch Wayne verstanden, wie abscheulich Ethans Haltung war — was, wie er schrieb, Mut erforderte. Der Film beeinflusste in der Folge Taxi Driver und Star Wars.

Der Krieg, den er nicht kämpfte

Wayne war bei Pearl Harbor vierunddreißig Jahre alt, als 3-A klassifiziert, und Herbert Yates von Republic drohte mit einer Klage, falls er seinen Vertrag brechen würde, um sich zu melden. Er schrieb wiederholt an Ford und bat um Erlaubnis zu gehen, und Aufzeichnungen des Nationalarchivs zeigen, dass er sich erfolglos beim Office of Strategic Services (OSS) bewarb. Er bereiste 1943–44 drei Monate lang mit der USO Stützpunkte und Krankenhäuser im Südpazifik und trug einen Auftrag des OSS, zu berichten, ob MacArthurs Stab die Behörde behinderte. Seine Witwe glaubte, dass der ausbleibende Militärdienst das schmerzhafteste Faktum seines Lebens war und dass er für den Rest seines Lebens ein „Superpatriot“ wurde, in dem Versuch, dafür zu büßen, zu Hause geblieben zu sein.

Politik und das Interview von 1971

Er war 1944 Mitbegründer der Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals und wurde 1949 deren Präsident, unterstützte das Komitee für unamerikanische Umtriebe und Joseph McCarthy, fungierte als Durchsetzer der Hollywood-Blacklist und lehnte Zwölf Uhr mittags ab, weil er es als Allegorie gegen das Blacklisting interpretierte. Er führte bei Die grünen Teufel (1968) Co-Regie und spielte die Hauptrolle, dem einzigen bedeutenden amerikanischen Film, der während des Vietnamkriegs zur Unterstützung desselben gedreht wurde.

Das Playboy-Interview von 1971 ist das Dokument, das nicht verschwindet. Darin sagte er, er glaube „an die weiße Vorherrschaft, bis die Schwarzen zu einem Punkt der Verantwortung erzogen sind“, und dass er nicht das Gefühl habe, „dass wir unrecht getan haben, den Indianern dieses großartige Land wegzunehmen“. Nichts in den Aufzeichnungen mildert diese Sätze. Er war nicht durchweg doktrinär — er brach mit der Rechten, um den Panama-Kanal-Vertrag zu unterstützen, und verließ die John Birch Society wegen ihrer Verschwörungstheorie zur Fluoridierung — aber das Interview ist, was es ist.

Warum John als Genie bezeichnet wird

Der Anspruch auf Wayne ist ein Anspruch auf Handwerk und physische Präsenz, nicht auf Intellekt, und er sollte in diesen Begriffen oder gar nicht erhoben werden. Was er besaß, war eine ungewöhnliche Beherrschung von Stille und Reaktion vor der Kamera. Er beschrieb die Methode selbst, und die Beschreibung ist präziser, als sie zuerst klingt: „Ich lese dramatische Zeilen undramatisch und reagiere normal auf Situationen. Das ist nicht so einfach, wie es klingt.“ Raoul Walsh drückte denselben Punkt von außen aus: „Wayne unterspielt, und das ist äußerst effektiv, nicht weil er versucht zu unterspielen — das ist eine schwere Sache, wenn man es versucht —, sondern weil er nicht überspielen kann.“ Lee Strasberg, dessen Methode Wayne offen verachtete, ordnete ihn neben Spencer Tracy und Gary Cooper als Schauspieler ein, die „versuchen, nicht zu schauspielern, sondern sie selbst zu sein“. Howard Hawks bemerkte, dass Wayne nach der Entfernung eines Lungenflügels 1964 aus Atemnot an seltsamen Stellen Pausen einlegte und dass der Mangel zu einem Stilmittel wurde: „man wartet darauf, dass er fertig wird.“ Andrew Sarris schrieb, dass Wayne in seiner besten Zeit einer „tragischen Lebensvision“ nahekam und „die Art von Geheimnis projizierte, die mit großem Schauspiel verbunden ist.“

Das Gegenargument ist einfach. Wayne spielte in 142 Hauptrollen im Wesentlichen denselben Mann; seine Bandbreite war absichtlich eng, und das sagte er auch, mit dem Argument, dass ein Star „etwas von seiner eigenen Persönlichkeit mitbringen“ müsse — das Gegenteil von Verwandlung. Marlon Brando griff die Persona direkt an und argumentierte, dass das Amerika, das Wayne verkörperte, „einfach nicht zutrifft.“ Jean-Luc Godard fasste das Paradoxon zusammen und löste es nicht auf: Wie konnte er Wayne, den Mann von Goldwater, hassen und ihn doch lieben, wenn er Natalie Wood in der letzten Filmrolle von Der Schwarze Falke in die Arme nimmt? Da liegt die Frage.

Vermächtnis

Wayne war Kettenraucher; er verlor 1964 durch Krebs einen Lungenflügel und zwei Rippen, ging entgegen dem Rat mit der Diagnose an die Öffentlichkeit, drängte auf präventive Vorsorgeuntersuchungen und ihm wird zugeschrieben, den Begriff „the Big C“ (das große C, für Krebs) geprägt zu haben. Er starb am 11. Juni 1979 im Alter von zweiundsiebzig Jahren im UCLA Medical Center an Magenkrebs. Er erhielt an seinem letzten Geburtstag die Congressional Gold Medal, mit Zeugenaussagen von Maureen O'Hara, Katharine Hepburn und Frank Sinatra, und 1980 posthum die Presidential Medal of Freedom von Jimmy Carter. Joan Didion, die ihn 1943 zum ersten Mal sah, schrieb: „als John Wayne durch meine Kindheit ritt... bestimmte er für immer die Formen einiger unserer Träume.“ Über beide Hälften dieses Satzes wird immer noch gestritten.