John Betjeman: Der Dichterpreisträger, der einen Bahnhof rettete

Im Jahr 1967 wurde die Merton-Professorin für Englisch in Oxford, Dame Helen Gardner, gefragt, ob John Betjeman Poet Laureate werden sollte, und sie bezeichnete ihn als "leichtgewichtig, amüsant, aber ziemlich trivial". Der Ernennungssekretär der Downing Street stimmte ihr zu und tat ihn als "rückwärtsgewandte Wahl", den "Sänger von Tennisplätzen und Kathedralenkreuzgängen" ab, und der Job ging an Cecil Day-Lewis. Betjeman bekam ihn fünf Jahre später trotzdem. Heute steht seine Statue unter dem Dach von St Pancras, einem Gebäude, das ohne ihn Schutt gewesen wäre – was ein seltsames Schicksal für ein Leichtgewicht ist.

Betjemann, mit zwei n

Er wurde am 28. August 1906 in London in eine wohlhabende Familie niederländischer Abstammung geboren. Sein Vater Ernest und seine Mutter Mabel betrieben eine Firma, die Silberwaren und Zier-Möbel in der Pentonville Road herstellte. Der Nachname war bereits einmal verändert worden – ein zusätzliches "-n" wurde während des Vierten Englisch-Niederländischen Krieges hinzugefügt, um antiniederländische Gefühle abzuwehren – und während des Ersten Weltkriegs ließ die Familie es wieder weg, da der doppelte Konsonant nun peinlich deutsch klang. Diese kleine, ängstliche Geschichte eines Namens ist seltsam betjemanesk: Englische Respektabilität als etwas, an dem man arbeitet, nicht etwas, das man erbt.

Er besuchte Byron House und die Highgate School, wo ein junger T. S. Eliot zu seinen Lehrern gehörte, dann die Dragon School und schließlich Marlborough. Dort trat er neben Louis MacNeice der geheimen Society of Amici bei und gründete The Heretick, eine Zeitschrift, die sich dem Spott über die spielerische Verehrung der Schule widmete.

Das Versagen in Oxford

Oxford war eine Katastrophe, über die er nie hinwegkam. Er fiel in Mathematik bei den Responsions durch, wurde aber als gewöhnlicher Student (commoner) in Magdalen aufgenommen, um den neu geschaffenen Studiengang Englisch zu belegen. Sein Tutor war C. S. Lewis, der ihn für einen "faulen Wichtigtuer" hielt. Betjeman verabscheute die philologische Plackerei, zog es vor, Freundschaften und kirchliche Architektur zu pflegen, fiel zweimal bei der obligatorischen Theologieprüfung durch und verließ die Universität im Michaelmas Term 1928 ohne Abschluss, nachdem er die Pass School nicht bestanden hatte. Er bestand die Theologie im dritten Anlauf und wurde trotzdem exmatrikuliert. Die Demütigung schmerzte ihn sein Leben lang, und er verzieh Lewis nie, "gegenüber dem er einen bitteren Groll hegte".

Seine wahre Universität

Was er stattdessen bekam, war besser für ihn geeignet. Nach Stationen als Privatsekretär, Lehrer und Filmkritiker für den Evening Standard verbrachte er von 1930 bis 1935 als Vollzeit-Assistenzredakteur bei der Architectural Review – ein Job, den ein Gelehrter seine wahre Universität nannte. Er trat der MARS-Gruppe junger Modernisten bei, schrieb die Bände über Cornwall und Devon für die Shell Guides und wurde 1937 Kirchenvorsteher in Uffington. Er sammelte, ohne es ganz zu beabsichtigen, ein unvergleichliches praktisches Wissen über englische Gebäude.

1939 für den Militärdienst abgelehnt, arbeitete er für die Filmabteilung des Informationsministeriums und diente dann von 1941 bis 1944 als britischer Presseattaché im neutralen Dublin – wo er angeblich von der IRA zur Ermordung markiert war, bis ein alter IRA-Mann, beeindruckt von seiner Arbeit, den Befehl stornierte. Er freundete sich mit Patrick Kavanagh an und schrieb Gedichte aus den irischen Jahren.

Einhunderttausend Exemplare

Die Verse kamen stetig: Mount Zion (1932), Continual Dew: a Little Book of Bourgeois Verse (1937), Old Lights for New Chancels (1940), New Bats in Old Belfries (1945), A Few Late Chrysanthemums (1954). Dann verkauften sich die Collected Poems (1958) hunderttausendmal – eine Zahl, die in der modernen Lyrik kein Erfolg, sondern eine Anomalie ist – und machten ihn zu einer öffentlichen Persönlichkeit. Summoned by Bells, seine Vers-Autobiografie, folgte 1960.

Die Themen waren unmodern und das ganz bewusst: viktorianische Kirchen, Vorort-Eisenbahnlinien, Unterkünfte am Meer, Golfclubs, das physische Durcheinander des gewöhnlichen englischen Lebens. W. H. Auden bewunderte seine Leichtigkeit "mit den provinziellen gasbeleuchteten Städten, den Unterkünften am Meer, dem Fahrrad, dem Harmonium". Philip Larkin verteidigte den Themenbereich als nahrhafter als metaphysische Abstraktion. "Slough" (1937) – "Komm, freundliche Bomben, und fall auf Slough!" – bleibt sein meistzitierter Vers und der, den er später bereute. Seine Ehe mit der Honorable Penelope Chetwode im Jahr 1933 brachte zwei Kinder hervor und driftete nach ihrer Konversion zum Katholizismus 1948 auseinander; ab 1951 hatte er eine lebenslange Bindung zu Lady Elizabeth Cavendish.

Krimineller Schwachsinn

Unterdessen kämpfte er. Viktorianische Architektur wurde in den 1950er Jahren als Peinlichkeit angesehen, die beseitigt werden sollte, und Betjeman machte sie fast im Alleingang wieder liebenswert. Er war Gründungsmitglied der Victorian Society und der Friends of Friendless Churches (1957), erster Präsident der Hackney Society und Sekretär des Oxford Preservation Trust. Er schrieb First and Last Loves (1952) und London's Historic Railway Stations (1972) und gab den Collins Guide to English Parish Churches (1958) heraus, dessen Vorwort die TLS als "pures Gold" bezeichnete.

Er verlor den Euston Arch. Er gewann St Pancras, nannte den Plan, es abzureißen, "kriminellen Schwachsinn" – und als der Bahnhof im November 2007 als Eurostar-Terminal wiedereröffnet wurde, wurde die Statue von Martin Jennings von ihm, mit Hut in der Hand, auf Bahnsteigniveau installiert.

Metro-Land

Das Fernsehen machte ihn zu einer nationalen Figur. Ab den 1960er Jahren sendete er ständig; 1973 kam Metro-Land, unter der Regie von Edward Mirzoeff, eine Reise auf der Metropolitan Railway durch die Vororte, die sie erfand, und einer der am meisten bewunderten Dokumentarfilme der BBC. A Passion for Churches folgte 1974. Er wurde 1960 zum CBE ernannt, erhielt im selben Jahr die Queen's Medal for Poetry, wurde 1969 zum Ritter geschlagen und wurde 1972 Poet Laureate – der erste Knight Bachelor, der für diesen Posten ernannt wurde.

Warum John ein Genie genannt wird

Das Wort sitzt unbeholfen auf ihm, und das hätte ihm gefallen. Der Anspruch ist nicht auf intellektuelle Kraft – er fiel bei seinem Abschluss durch und nannte sich selbst einen poetischen Hack – sondern auf zwei seltenere Dinge.

Das erste ist technisch. Betjeman handhabte das traditionelle englische Versmaß mit dem, was Kritiker als höchste Geschicklichkeit und Geschmack bezeichneten, und manipulierte Modelle der Versdichtung des neunzehnten Jahrhunderts so flüssig, dass Leser das Ergebnis für Kunstlosigkeit halten. Leichte Verse zu schreiben, die echtes Gefühl transportieren, in strenger Form, ohne zu Doggerel zu gerinnen, ist einer der schwierigsten Tricks in der Sprache, und er tat es wiederholt. Es brachte ihm den Respekt von Auden und Larkin ein, während hunderttausend gewöhnliche Leser das Buch kauften – eine Kombination, die fast niemand in der Lyrik des zwanzigsten Jahrhunderts schaffte, und die Kritiker dazu brachte, nach dem Vergleich mit Tennyson zu greifen.

Das zweite ist eine wahrhaft originelle Wahrnehmungsfähigkeit: Er konnte Schönheit und Bedeutung in Dingen sehen, von denen seine gesamte gebildete Klasse vereinbart hatte, dass sie wertlos seien – ein Schuppen eines neugotischen Bahnhofs, eine Sackgasse in Metroland, eine unbesuchte Pfarrkirche – und dann dafür sorgen, dass jeder andere es auch sah. Das ist keine Fähigkeit eines Dichters, sondern eher eines Kurators, und es veränderte die britische Denkmalpflege dauerhaft.

Der Gegenbeweis wurde zu seinen Lebzeiten von ernsthaften Leuten erbracht. Gardners "leichtgewichtig, amüsant, aber ziemlich trivial" ist nicht dumm; sein Spektrum ist eng, die Nostalgie kann weich werden, und ein Kritiker bemerkte, dass seine Intimität Miniaturwelten erzeugt, die manchmal schlechte Arbeit hervorbringen. Er ist kein schwieriger Dichter und machte keine formalen Innovationen. Genie bedeutet in seinem Fall, eine bescheidene Sache hervorragend gut zu tun und dabei den Geschmack einer Nation zu verändern.

Vermächtnis

Die Parkinson-Krankheit nahm ihm sein letztes Jahrzehnt. Er starb am 19. Mai 1984 im Alter von 77 Jahren in seinem Haus in Trebetherick, Cornwall, und liegt in der Nähe der Kirche St Enodoc. Die Denkmäler sind so vorstädtisch und spezifisch wie seine Gedichte: ein Park in Wantage, Betjeman Close in Pinner, eine Lokomotive, die er selbst elf Monate vor seinem Tod in St Pancras benannte, blaue Plaketten in Highgate, Uffington und Cloth Fair. Die Society for the Protection of Ancient Buildings vergibt jährlich den John Betjeman Award für Kirchenerhaltung. Oxford, das ihn hinauswarf, machte ihn 1974 zum Ehrendoktor der Literatur und listete ihn 2011 unter seinen hundert bedeutendsten Mitgliedern von zehn Jahrhunderten.