Jan Buijs: Das Gebäude, das nachts leuchtete

An der Grote Marktstraat in Den Haag brannte ab 1928 ein Kaufhaus in der Dunkelheit. Seine Wände bestanden aus Glas, das von innen beleuchtet wurde, und darüber verlief der Name einer sozialistischen Arbeitergenossenschaft in riesigen serifenlosen Großbuchstaben. Eine spätere Beschreibung vergleicht es mit einem grob geschliffenen Opal, dessen Glaskruste seinem Licht einen perlmuttartigen Schimmer verlieh. Das Gebäude De Volharding war nicht mit Werbung versehen. Es war Werbung – eine lumineszierende Skulptur im städtischen Maßstab und dasjenige Werk der niederländischen Architektur der Zwischenkriegszeit, das einem Manifest, das man noch drei Straßen weiter lesen konnte, am nächsten kam.

Eine koloniale Kindheit

Jan Willem Eduard Buijs wurde am 26. August 1889 in Surakarta in der damaligen niederländischen Kolonie Niederländisch-Indien geboren – dem Java von Zucker und Beamten statt dem Amsterdam der Grachten. Er besuchte dort die Hogere Burgerschool, bevor er 1908 die lange Überfahrt in die Niederlande antrat, ein Land, das er vermutlich zuvor nie gesehen hatte. 1909 schrieb er sich an der Technischen Hochschule in Delft für das Studium des Architekturingenieurwesens ein, das er erst 1919 mit seinem Abschluss beendete: ein volles Jahrzehnt, unterbrochen durch den Ersten Weltkrieg, den die neutralen Niederlande unter Mobilmachung verbrachten.

Haarlem und die ersten Aufträge

Sein Einstieg in die Praxis erfolgte durch Empfehlung. Auf Anraten des Architekten Ad van der Steur trat Buijs eine Stelle als Assistenzarchitekt in der Abteilung für öffentliche Arbeiten in Haarlem an. Diese städtische Anstellung brachte sein erstes bedeutendes Gebäude hervor, das Stedelijk Gymnasium in Haarlem aus den Jahren 1923–1924, sowie eine Reihe von Privatwohnhäusern in Den Haag und im wohlhabenden, an den Dünen gelegenen Vorort Wassenaar.

Im Jahr 1924 schloss er dann die Vereinbarung ab, die den Rest seiner Karriere prägen sollte. Gemeinsam mit Joan Lürsen gründete er in Den Haag das Architekturbüro Buijs und Lürsen auf der Grundlage einer klaren Arbeitsteilung: Buijs entwarf, Lürsen überwachte die Bauausführung. Diese Partnerschaftsstruktur verrät einiges über beide Männer. Buijs sollte vollständig für die Erfindung freigestellt werden, während jemand anderes dafür sorgen musste, dass das Ganze statisch standhielt.

Die Klinik und die Genossenschaft

Die darauf folgenden Arbeiten entstanden rasch und zeichneten sich durch eine überraschende Vielfalt aus. Die Rudolf-Steiner-Klinik von 1926–1928 war unverziert und, wie es in einer Beschreibung heißt, fast animistisch – ein Gebäude, das eher lebendig wirkt, als dass es zusammengesetzt zu sein scheint. Das Gebäude De Volharding folgte unmittelbar darauf in den Jahren 1927–1928.

De Volharding war der Hauptsitz und das Geschäftshaus einer sozialistischen Genossenschaft, und Buijs betrachtete diesen Auftrag als Gelegenheit, zwei rivalisierende Avantgarden miteinander zu verschmelzen. Die Komposition stützt sich auf De Stijl – die asymmetrische Anordnung kastenartiger Formen und aneinander vorbeigleitender Flächen –, während die propagandistische Verwendung von Schrift und Licht direkt dem sowjetischen Konstruktivismus entstammt. Die gläserne Gebäudehülle wurde von hinten beleuchtet, sodass die gesamte Masse zu einer Laterne wurde; die glatten, farblosen Wände transportierten die Botschaft der Genossenschaft in Typografie. Dies gehört zu jenem kurzen internationalen Moment, den Historiker als die Architektur der Nacht bezeichnen, in dem das elektrische Licht noch neu genug war, dass ein leuchtendes Gebäude als programmatische Aussage über die Zukunft verstanden wurde.

Es steht fast ein Jahrhundert später immer noch, obwohl das Leuchten verblasst ist und sich vor allem in Fotografien erhalten hat.

Eine Kathedrale der Arbeit

Buijs' anderer großer Auftrag, das Hauptsitzgebäude von De Arbeiderspers (der Arbeiterpresse), entstand zwischen 1929 und 1931 in einer strengeren Formensprache der Neuen Sachlichkeit. Zeitgenossen nannten es eine Kathedrale der Arbeit. Es wurde 1972 abgerissen, was das übliche Schicksal von Bürogebäuden der Zwischenkriegszeit ist und ein wesentlicher Grund dafür, warum Buijs heute weniger bekannt ist, als er es sein müsste. Mitte der 1930er Jahre wurde sein Stil lockerer: Ein privates Wohnhaus für die Familie Leembruggen aus den Jahren 1935–1936 hüllte ein sachliches Äußeres in gelbe und graue glasierte Fliesen.

Bei all dem war seine Handschrift von Hybridität geprägt – die Strenge der Neuen Sachlichkeit verbunden mit der Komposition von De Stijl und Innenräumen, die im Wesentlichen dem Bauhaus entsprachen. Er gehörte in den Niederlanden zu den Ersten, die Marcel Breurs Stahlrohrmöbel vorschrieben, zu einer Zeit, als dies ebenso sehr den Import eines Arguments wie den eines Stuhls bedeutete.

Politik als Praxis

Die Ideologie war nicht nur dekorativ. Buijs war Mitglied der sozialistischen Partei und unterrichtete Kunst und Architektur für die Kinder von Arbeiterfamilien. Seine wichtigsten Auftraggeber – eine Genossenschaft, eine Arbeiterzeitung – waren Institutionen derselben Bewegung, und er gab Kunstwerke für sie in Auftrag, darunter ein Relief des Bildhauers Rudolf Belling. Die leuchtende Fassade an der Grote Marktstraat war im wahrsten Sinne des Wortes ein sozialistisches Gebäude, das in einer Geschäftsstraße seine Botschaft hinausrief.

Er zog sich 1955 aus gesundheitlichen Gründen in den Ruhestand zurück. Lürsen führte das Büro mit einem neuen Partner, A. van Haaren, bis 1974 weiter. Buijs starb am 19. Oktober 1961 im Alter von zweiundsiebzig Jahren in Den Haag.

Warum Jan ein Genie genannt wird

Die Argumentation für Buijs stützt sich auf einen einzigen, ungewöhnlich klaren Syntheseakt. 1927 bot die europäische Avantgarde einem Entwerfer mehrere unvereinbare Ansätze an: die abstrakte Kompositionsgeometrie von De Stijl, die agitative Grafik des Konstruktivismus sowie das Bestehen der Neuen Sachlichkeit auf Programm und Struktur. Die meisten Architekten wählten davon einen aus. Buijs verschmolz sie bei De Volharding zu einem Gebäude, das gleichzeitig eine abstrakte Komposition, ein politisches Kommunikationsmittel und ein funktionierendes Kaufhaus war – und dies, indem er das elektrische Licht als primäres Baumaterial und nicht nur als technische Dienstleistung begriff. Das ist ein wahrhaft origineller konzeptioneller Schritt, der ein Gebäude hervorbrachte, das als so kanonisch anerkannt ist, dass es im Journal of the Society of Architectural Historians eine eigene wissenschaftliche Literatur hervorgebracht hat.

Das Gegenargument verdient Erwähnung. Buijs' Gesamtwerk war klein, und seine Karriere als bedeutender Entwerfer war im Grunde vorbei, als er Mitte vierzig war; er gründete keine Schule, verfasste keine Theorie, die in den Standarddarstellungen überlebt hat, und brachte keine Generation von Schülern hervor. Sein Meisterwerk hat die Beleuchtung verloren, die es zu einem Meisterwerk machte, und sein zweitwichtigstes Gebäude wurde 1972 abgerissen. Er war auf Lürsen angewiesen, um das zu verwirklichen, was er gezeichnet hatte. Und ein Großteil der Wirkung von De Volharding ging ebenso von einem Auftraggeber aus – einer sozialistischen Genossenschaft, die glänzend gesehen werden wollte –, wie von einem Architekten.

Was nach Abzug all dessen bleibt, ist die Qualität der ursprünglichen Idee. Buijs erkannte früher und vollständiger als fast jeder andere, dass eine moderne Geschäftsfassade gleichzeitig Lichtquelle und Text sein und dass beides schön statt bloß laut gestaltet werden kann. Das ist eine begrenzte Art von Genie, aber es ist ein echtes.

Vermächtnis

Das Nachleben des Gebäudes De Volharding verlief ruhiger als sein Debüt: Es steht noch immer an der Grote Marktstraat, ist nach wie vor kastenförmig und asymmetrisch, leuchtet jedoch nicht mehr. Dennoch bleibt es das Standardbeispiel für die illuminierte Architektur der Zwischenkriegszeit, und das Argument, das es vertrat – dass ein Gebäude eine öffentliche Ankündigung sein kann, ohne eine Reklametafel zu sein –, hat sowohl die Genossenschaft, die dafür bezahlt hat, als auch die politische Bewegung, die diesen Gedanken denkbar machte, überdauert. Buijs, geboren in einer javanischen Stadt in einer kolonialen Welt, verlieh der niederländischen Moderne letztlich ihr hellstes einzelnes Bild.