Grover Cleveland: Die Täuschung des ehrlichen Mannes

An zwei Tagen Ende Juni 1893 entfernte ein Ärzteteam an Bord einer privaten Yacht einen bösartigen Tumor, fünf Zähne und einen Teil des Oberkiefers des Präsidenten der Vereinigten Staaten. Dem Land wurde mitgeteilt, er habe einen schlechten Zahn. Der offenkundig ehrlichste Politiker seiner Generation hatte beschlossen, dass die Panik von 1893 die Nachricht nicht überstehen würde, und er log sein Leben lang darüber. Der Tumor ist noch heute im Mütter Museum in Philadelphia ausgestellt.

Pfarrerssohn ohne College-Abschluss

Cleveland wurde am 18. März 1837 in Caldwell, New Jersey, als fünftes von neun Kindern des Reverend Richard Cleveland geboren, eines in Yale ausgebildeten presbyterianischen Pfarrers, der nie Geld verdiente. Als sein Vater starb, war Grover sechzehn, und das College war für ihn gestorben. Stattdessen ging er nach Buffalo, arbeitete als Büroangestellter in einer Anwaltskanzlei, brachte sich das Recht selbst bei und bestand 1858 im Alter von zweiundzwanzig Jahren die Anwaltsprüfung – eine komplette juristische Ausbildung, die ohne einen einzigen Tag Hochschulstudium erworben wurde.

Während des Bürgerkriegs diente er als stellvertretender Bezirksstaatsanwalt für das Erie County und „vermeidete, wie seine Feinde nie müde wurden zu wiederholen, den Militärdienst im Krieg durch die Einstellung eines Ersatzmannes für 300 Dollar“.

Sheriff, Bürgermeister, Gouverneur in elf Jahren

Von 1870 bis 1873 war er Sheriff des Erie County, kehrte dann in die Praxis zurück; bis 1881 hatte er etwa 75.000 Dollar beiseitegelegt. In jenem Jahr nominierte ihn das Democratic Committee von Buffalo zum Bürgermeister, und er gewann unerwartet. Im Amt machte er es sich zur Aufgabe, Korruption aufzudecken und verschwenderische Ausgaben zu stoppen, und er erwarb sich den Ruf, der ihm überallhin folgte: Ehrlichkeit und harte Arbeit, ein pragmatischer Reformer mit dem Veto-Stift.

Es dauerte nur eine Amtszeit, bis er zum Gouverneur von New York aufstieg, was er von 1882 bis 1884 innehatte, wobei er das gleiche Programm verfolgte und sich mit der Tammany-Hall-Maschinerie innerhalb seiner eigenen Partei anlegte. Zwei Jahre später war er Präsidentschaftskandidat.

Der Skandal, den er zugab

Der Wahlkampf von 1884 drehte sich um die Enthüllung, dass Cleveland 1874 ein uneheliches Kind mit Maria Halpin gezeugt hatte. Er tat, was niemand erwartete: Er stellte sich ehrlich den Vorwürfen, und das Miller Center stellt fest, dass seine Anhänger ihm treu blieben. Er gewann knapp. Im Amt heiratete er Frances Folsom, seine einundzwanzigjährige Mündel, die zur „beliebtesten First Lady seit Dolley Madison“ wurde.

Raus und wieder rein

Der Wahlkampf von 1888 gegen Benjamin Harrison war, so argumentiert das Miller Center, „der Beginn einer neuen Ära der Wahlkampffinanzierung“: Die Republikaner gaben weit mehr aus als die Demokraten. Cleveland gewann die Volksabstimmung, verlor aber das Electoral College. Vier Jahre später, nachdem Harrison seine eigene Partei entfremdet hatte, besiegte Cleveland ihn und wurde der erste Präsident, der nicht aufeinanderfolgende Amtszeiten leistete.

Die Yacht

Er kehrte zum schlimmsten wirtschaftlichen Zusammenbruch zurück, den das Land je gesehen hatte. Dann, im Juni 1893, erwähnte er seinem Zahnarzt Beschwerden im Kiefer, und eine Untersuchung fand ein bösartiges Geschwulst am Gaumen. Sein Arzt Joseph Bryant nannte es einen „übel aussehenden Untermieter“ und sagte, er würde es sofort entfernen, wenn es sein eigener Mund wäre.

Am 30. Juni und 1. Juli entfernte Bryant an Bord der Yacht Oneida den Tumor, fünf Zähne und einen Teil des Kiefers. Zum Team gehörten William W. Keen, ein Pionier der Gehirnchirurgie; Robert Maitland O'Reilly, später Surgeon General der Vereinigten Staaten; E. G. Janeway; John F. Erdmann; und Fred Hasbrook. Der Zahnarzt Kasson Gibson passte eine Hartgummiprothese an, damit der Präsident normal sprechen konnte. Der Grund für die Geheimhaltung war wirtschaftlicher Natur: Die Panik hatte das Vertrauen bereits zerstört, und Cleveland glaubte, die Nachricht von einem krebskranken Präsidenten würde ihm den Rest geben. Die Philadelphia Press brachte die Geschichte am 29. August 1893 und wurde dementiert. Die Wahrheit wurde erst 1917 zugegeben, als Keen endlich seinen Bericht veröffentlichte.

Depression und Truppen auf den Schienen

Die Depression verschärfte sich. Die Arbeitslosigkeit erreichte 1894 18 Prozent. Cleveland machte den Sherman Silver Purchase Act verantwortlich und erzwang dessen Aufhebung, was „die Demokraten spaltete“ und dazu beitrug, den Kongress 1894 den Republikanern zu überlassen. Als die Arbeiter der Pullman-Eisenbahngesellschaft in jenem Jahr streikten, „sandte er Bundestruppen, um den Aufstand niederzuschlagen und seine Anführer zu verhaften“, wobei er sich unmissverständlich auf die Seite der Wirtschaft stellte. In der Außenpolitik schlug er wegen der venezolanischen Grenze einen kriegerischen Kurs gegen Großbritannien ein und berief sich auf die Monroe-Doktrin. Seine zweite Antrittsrede hatte die gesamte Philosophie in einem Satz zusammengefasst: „Es ist ein klares Gebot von Ehrlichkeit und guter Regierung, dass öffentliche Ausgaben durch öffentliche Notwendigkeit begrenzt werden sollten.“

Warum Grover als Genie bezeichnet wird

Henry F. Graff, emeritierter Professor an der Columbia University, beginnt mit dem nüchternen Satz, mit dem man sich abfinden muss: „Historiker stufen Grover Cleveland nicht als einen großen Präsidenten ein.“ Graffs Diagnose, warum dies so ist, ist spezifisch und wenig schmeichelhaft. Clevelands Tugenden – „hart arbeitend, ehrlich und unabhängig“ – waren die Tugenden eines erstklassigen Kleinstadtbürgermeisters, und sie waren nicht für eine nationale Wirtschaftskatastrophe geeignet. Er „hatte keine wirkliche Vision für die Zukunft“. Da er nie aufs College gegangen war, war er „weitgehend nicht vertraut mit den großen Ideen der Geschichte“, und sein Instinkt war Befehl statt Führung.

Das Genie, wenn das Wort überhaupt zutrifft, ist also nicht intellektuell. Es ist ein Genie der Nervenstärke: die Bereitschaft, wiederholt in der Öffentlichkeit für eine Entscheidung gehasst zu werden. Cleveland gab mitten im Präsidentschaftswahlkampf einen Vaterschaftsskandal zu, anstatt ihn zu leugnen. Er nutzte das Veto häufiger als jeder Präsident vor ihm – Graff schreibt diese „rekordverdächtige Nutzung des Präsidentenvetos“ der Wiederherstellung des Gleichgewichts zwischen Exekutive und Kongress zu und betrachtet seine Bereitschaft, Bundestruppen einzusetzen, als Beweis für eine aufstrebende energetische Exekutive. Er erzwang die Aufhebung des Silbergesetzes im Wissen, dass es seine eigene Partei spalten würde, und das tat es auch.

Das Gegenargument geht tiefer als Graffs Einstufung. Clevelands gefeierte Integrität hatte eine große Ausnahme: Er verbarg die Krebsoperation für den Rest seines Lebens vor dem Land und ließ seine Beamten einen wahren Zeitungsbericht leugnen. Seine Antwort auf den Pullman-Streik waren Soldaten. Und seine einzige klare Idee in einer Depression – Ausgaben kürzen, den Goldstandard verteidigen, Zölle senken – war eine Theorie der Zurückhaltung, die auf eine Krise angewandt wurde, die Farmen und Banken zerstörte. Er war mutig, unbestechlich und stur. Das ist nicht dasselbe wie brillant, und die Quellen geben nicht vor, etwas anderes zu sein.

Vermächtnis

Graffs Urteil lautet, dass Clevelands zwei Präsidentschaften „ein wesentliches Vorwort zum Aufkommen der modernen Präsidentschaft bilden, die mit Theodore Roosevelt begann“ – der Moment, in dem eine durch den Bürgerkrieg geschwächte Exekutive begann, sich gegen den Kongress zu wehren, auch wenn der Mann, der den Druck ausübte, kein Programm hatte, das er durchsetzen konnte. Er zog sich 1897 in ein großes Haus in Princeton, New Jersey, zurück, „wo er von den Einwohnern der Stadt wie ein König behandelt wurde“, wurde Treuhänder der Princeton University, saß in Unternehmensvorständen, hielt Vorträge und veröffentlichte 1904 Presidential Problems, eine Verteidigung seiner umstrittensten Entscheidungen. Er beendete die Autobiografie nie. Er starb am 24. Juni 1908 in Princeton an einer Magen-Darm-Erkrankung, die durch Herz- und Nierenleiden kompliziert wurde. Seine letzten Worte waren: „Ich habe so sehr versucht, das Richtige zu tun.“