Esther Williams: Die Frau, die das Schwimmkino erfand

Sie brach sich das Genick bei einem Sturz von einem 35 Meter hohen Turm in ein Studiobecken und verbrachte sieben Monate in einem Körpergips. Durch die viele Zeit unter Wasser perforierte sie sich die Trommelfelle. Einmal ertrank sie fast, weil ein Bühnenbildner die Wände und die Decke eines Beckens schwarz gestrichen hatte und sie die Falltür nicht finden konnte. Esther Williams war nachweislich der am stärksten physisch gefährdete Star auf dem MGM-Gelände in den 1940er Jahren – und sie trat in Komödien über Mädchen in Badeanzügen auf. Das Genre, das sie trug, das „Aquamusical“, existierte vor ihr nicht und überlebte sie nicht.

Inglewood

Esther Jane Williams wurde am 8. August 1921 in Inglewood, Kalifornien, im Wohnzimmer eines bescheidenen Hauses als fünftes und jüngstes Kind von Louis Stanton Williams und Bula Myrtle Gilpin geboren. Die Familie war nach Los Angeles gezogen, nachdem eine Schauspielerin ihren älteren Bruder Stanton entdeckt hatte; Stanton starb 1929 im Alter von sechzehn Jahren, als sein Dickdarm riss. Sie absolvierte 1939 die Washington High School in Los Angeles, wo sie zur Klassenvizepräsidentin und später zur Präsidentin gewählt wurde, und besuchte danach das Los Angeles City College.

Das schnellste Mädchen im Becken

Beim Schwimmen für den Los Angeles Athletic Club stellte Williams in ihren späten Teenagerjahren regionale und nationale Rekorde auf. Mit sechzehn Jahren hatte sie drei nationale Meisterschaften der Vereinigten Staaten im Brust- und Freistilschwimmen gewonnen. 1939 stellte ihre Staffelmannschaft den 300-Yard-Staffelrekord im Athletic Club auf, und sie schwamm die 100 Meter Freistil in 1 Minute 9,0 Sekunden.

Sie hatte die Olympischen Sommerspiele 1940 im Visier. Der Krieg sagte sie ab. Dieser eine historische Zufall lenkte ihr gesamtes Leben in eine neue Bahn: Da es keine Spiele gab, bei denen sie schwimmen konnte, schloss sie sich Billy Roses Aquacade in San Francisco an, ersetzte Eleanor Holm und trat etwa fünf Monate lang an der Seite des Olympiasiegers und Leinwand-Tarzans Johnny Weissmuller auf.

MGM

Talentsucher fanden sie dort, und sie unterschrieb 1941 bei Metro-Goldwyn-Mayer. Ihr Vertrag war in einer Weise ungewöhnlich, die darauf hindeutet, dass das Studio wusste, dass es etwas hatte, das es nicht verstand: Sie erhielt neun Monate Training, bevor sie überhaupt vor der Kamera stand, und Gastprivilegien im Pool des Beverly Hills Hotels, damit sie weiter trainieren konnte. Am 1. August 1944 hinterließ sie ihre Hand- und Fußabdrücke am Grauman's Chinese Theatre.

Ihr Debüt gab sie 1942 in Andy Hardy's Double Life, aber der Film, der die Formel festlegte, war 1944 Bathing Beauty. Es folgte eine der kommerziell verlässlichsten Serien der Studioära. Thrill of a Romance (1945) war der achtthöchste Kinohit des Jahres. Neptune's Daughter (1949) war der zehnte; Take Me Out to the Ball Game, der im selben Jahr veröffentlicht wurde, war der elfte. Zwischen 1945 und 1949 erschien Williams jedes Jahr in mindestens einem der zwanzig erfolgreichsten Filme. Amerikanische Kinobetreiber stuften sie 1947 als den 24.-beliebtesten Star ein, 1948 als den 11., 1949 und 1950 als den 8. (in jenem Jahr als zweitbeliebtesten im Vereinigten Königreich) und 1951 als fünftbeliebtesten weiblichen Star. 1952 gewann sie den Henrietta Award der Golden Globes als World Film Favorite.

Die Filme erschienen stetig: Easy to Wed (1946), Fiesta und This Time for Keeps (1947), On an Island with You (1948), Duchess of Idaho und Pagan Love Song (1950), Texas Carnival (1951), Skirts Ahoy! und Million Dollar Mermaid (1952), Dangerous When Wet und Easy to Love (1953), Jupiter's Darling (1955), The Unguarded Moment (1956).

Was es kostete

Das Publikum sah Mühelosigkeit. Die Realität war ein physisches Risiko im industriellen Maßstab. Bei Million Dollar Mermaid im Jahr 1952 – dem Film, der ihr ihren Spitznamen gab – brach ihr ein 35-Meter-Turmsprung das Genick, was sie für sieben Monate in einen Körpergips zwang und ihr Kopfschmerzen für den Rest ihres Lebens einbrachte. Die Unterwasserarbeit perforierte ihre Trommelfelle. Das Beinahe-Ertrinken im schwarz ausgekleideten Becken war ein Designfehler, an den niemand gedacht hatte, weil zuvor niemand solche Filme gemacht hatte.

Sie verließ das Studio 1956, anstatt die Hauptrolle in The Opposite Sex zu übernehmen, und verzichtete dabei auf fast 3 Millionen Dollar an aufgeschobenen Vertragszahlungen. Es war ein außerordentlich teurer Akt der Ablehnung, den sie Mitte dreißig vollzog.

Die Geschäftsfrau

Was sie als Nächstes tat, ist der Teil der Geschichte, der am häufigsten weggelassen wird. Williams investierte in eine Tankstelle, ein Metallwerk, einen Badeanzughersteller, Immobilien und eine Restaurantkette namens Trails. Sie lizenzierte ihren Namen für die Poolherstellung und für Retro-Bademodenlinien, die beide ihre Filmkarriere um Jahrzehnte überdauerten. Sie produzierte Schwimmlehrvideos für Kinder und fungierte bei den Olympischen Sommerspielen 1984 als Kommentatorin für Synchronschwimmen.

Ihr Privatleben war schwieriger. Über ihre erste Ehe mit Leonard Kovner schrieb sie später, sie habe „zu meiner Erleichterung festgestellt, dass ich für meine emotionale und persönliche Sicherheit nur meine eigene Entschlossenheit und Zielstrebigkeit brauchte“. Über ihre dreizehn Jahre mit Fernando Lamas sagte sie, sie habe „in völliger Unterwürfigkeit ihm gegenüber“ gelebt und sei unfähig gewesen, ihre Kinder bei sich wohnen zu lassen. Ihre Memoiren aus dem Jahr 1999, The Million Dollar Mermaid, verfasst mit dem Kritiker Digby Diehl, enthüllten eine Affäre mit Victor Mature und behaupteten, Jeff Chandler sei Crossdresser gewesen – Behauptungen, denen Kollegen widersprachen und die ihren späten Ruf prägten.

Warum Esther ein Genie genannt wird

Der Anspruch beruht auf Handwerk und physischer Meisterschaft, nicht auf Intellekt, und etwas anderes zu behaupten wäre unehrlich. Williams war eine echte Spitzensportlerin – drei nationale Meisterschaften mit sechzehn Jahren, ein nationaler Staffelrekord, 1:09.0 über hundert Meter Freistil – und was sie dazu hinzufügte, war die Fähigkeit, anstrengende, präzise choreografierte Bewegungen unter Wasser auszuführen, während sie gleichzeitig atmete, lächelte und schauspielerte. Fast niemand kann das. Schwimmen für Geschwindigkeit und Schwimmen für die Kamera sind entgegengesetzte Disziplinen: Die eine optimiert auf Effizienz, die andere auf die Illusion von Leichtigkeit unter Bedingungen von Sauerstoffschuld, Chlor, perforierten Trommelfellen und einer Linse, die jede sichtbare Anstrengung bestraft. Williams löste dieses Problem von Grund auf, weil es vor ihr niemand gelöst hatte, und schuf damit ein Filmgenre, das kein Vorbild und keinen Nachfolger hatte. Das ist eine echte Form von Originalität, auch wenn sie eher dem entspricht, was wir einem Choreografen zuschreiben als einem Wissenschaftler.

Die Gegenargumentation ist einfach. Ihre Filme waren künstlerisch nicht ambitioniert; sie war ein verlässliches Kassengift-Gegenmittel in Fahrzeugen, die um eine einzige Spielerei herum aufgebaut waren, und als das Publikum der Spielerei überdrüssig wurde, endete die Karriere. Sie führte weder Regie, noch schrieb oder entwarf sie. Das Wort „Genie“ würde ihre Zeitgenossen in Verlegenheit bringen, wenn es auf ihre Schauspielerei angewendet würde. Was verteidigt werden kann, ist enger und dennoch substanziell: eine seltene sportliche Intelligenz, eine ungewöhnliche Toleranz gegenüber physischer Gefahr und der Geschäftssinn – die Pools, die Bademode, der Ausstieg aus einem 3-Millionen-Dollar-Vertrag –, um eine fünfzehnjährige Neuheit in einen Namen zu verwandeln, der immer noch Produkte verkauft.

Vermächtnis

Williams wurde 1966 in die International Swimming Hall of Fame aufgenommen und hat einen Stern auf dem Hollywood Walk of Fame in der 1560 Vine Street. Sie starb am 6. Juni 2013 in Beverly Hills im Alter von 91 Jahren. Ihre Handabdrücke sind seit 1944 im Vorplatz des Grauman's Chinese Theatre verewigt, ihr Name erscheint immer noch auf Swimmingpools und Badeanzügen, und das Aquamusical bleibt ein Genre mit genau einem Star. Hollywood baute sie komplett unter Wasser und schaffte es nie, einen weiteren zu bauen.