Edward Norton: Der Schauspieler, der alles umschreibt

Als Tony Kaye den Schnitt von American History X beendete, schnitt Edward Norton — der Star des Films, nicht dessen Regisseur — ihn in einer unbezahlten Version neu, die vierzig Minuten länger war als Kayes Fassung. Die Darstellung brachte Norton eine Oscar-Nominierung als bester Hauptdarsteller ein. Die Episode zementierte zudem einen Ruf, den er nie wieder losgeworden ist: die intelligenteste Person an jedem Set, das er betritt, und oft auch die schwierigste.

Eine Familie, die Städte baute

Edward Harrison Norton wurde am 18. August 1969 in Boston, Massachusetts, in eine Familie geboren, die daran gewohnt war, Dinge neu zu gestalten. Sein mütterlicher Großvater, James Rouse, gründete The Rouse Company und war Mitbegründer von Enterprise Community Partners; die Planstadt Columbia in Maryland, in der Norton aufwuchs, war eine Schöpfung von Rouse. Sein Vater, Edward Mower Norton Jr., diente als Marineleutnant in Vietnam, bevor er Umweltanwalt und Bundesstaatsanwalt wurde. Seine Mutter Robin unterrichtete Englisch und starb 1997 nach einer Operation an einem Gehirntumor.

Das Theater faszinierte ihn früh. Mit fünf Jahren sah er ein Aschenputtel-Musical im Columbia Center for Theatrical Arts; mit acht stand er professionell in Annie Get Your Gun auf der Bühne. 1969 geboren, schloss er 1987 die Wilde Lake High School ab.

Yale, Osaka und eine langsame Lehrzeit

Norton machte 1991 seinen Bachelor in Geschichte am Yale College, studierte Japanisch, betrieb Leistungsrudern und spielte in Universitätsaufführungen. Danach verbrachte er fünf Monate in Osaka als Vertreter einer gemeinnützigen Organisation für Enterprise Community Partners, die Organisation seiner Großeltern. Erst danach zog er nach New York, studierte intensiv Method Acting bei dem Coach Terry Schreiber, schrieb Drehbücher für die Signature Theatre Company und spielte Off-Broadway. Er war sechsundzwanzig, als die Casting-Agentin Shirley Rich ihn 1995 entdeckte — spät für einen Hauptdarsteller, und diese Verzögerung zeigt sich in seiner ausgefeilten Technik.

Das beste Debüt, das es gab

Zwielicht (1996) war sein erster Film. Er spielte einen des Mordes angeklagten Messdiener und vollzog eine so radikale Wendung, dass Roger Ebert die Figur „völlig überzeugend“ fand und Peter Stack vom San Francisco Chronicle ihn als „denjenigen, den man im Auge behalten muss“ bezeichnete. Er gewann den Golden Globe als bester Nebendarsteller und erhielt eine Oscar-Nominierung in derselben Kategorie — für ein Kinodebüt.

Es folgte American History X, in dem Norton den gewandelten Neonazi Derek Vinyard spielte; The New Yorker schrieb ihm zu, der Figur einen „ambivalenten erotischen Reiz“ verliehen zu haben, der den Film im Gedächtnis haften ließ. Dann kam Fight Club (1999), David Finchers Adaption, in der Norton den namenlosen und unzuverlässigen Erzähler spielte und sich durch Boxen, Taekwondo und Grappling vorbereitete. Die Kritiken bei der Veröffentlichung waren gemischt — Time nannte seine Arbeit „ausgezeichnet“ — und der Film wurde erst nach seiner DVD-Veröffentlichung zum Kultobjekt.

Der Umschreiber

Es folgte eine Karriere von ungewöhnlicher Bandbreite und ungewöhnlicher Reibung: The Score (2001), 25 Stunde (2002), Roter Drache (2002), Königreich der Himmel (2005), The Illusionist und Der bunte Schleier (2006), Der unglaubliche Hulk (2008), Moonrise Kingdom und Grand Budapest Hotel für Wes Anderson, Birdman oder (Die unverhoffte Macht der Ahnungslosigkeit) (2014), Glass Onion (2022), Asteroid City (2023) und A Complete Unknown (2024). Insgesamt vier Oscar-Nominierungen: Zwielicht, American History X, Birdman und A Complete Unknown.

Parallel dazu lief das Umschreiben. Bei Der unglaubliche Hulk überarbeitete er das Drehbuch in der Vorproduktion; der Drehbuchautor Zak Penn bestritt seinen Beitrag, und die Writers Guilderkannte nur Penn an. Bei Roter Drache stritten Norton und Brett Ratner ständig über das Drehbuch. Ratner sagte der Times: „Edwards Instinkt wird sein: ‚Ich muss diesen Film übernehmen.‘ Er wird versuchen, den Film zu retten. Das ist sowohl ein Segen als auch ein Fluch.“ Salma Hayek schrieb 2017, er habe bei Frida „das Drehbuch mehrmals wunderschön umgeschrieben und entsetzlicherweise nie Nennung erhalten“. The Daily Telegraph stellte fest: „Das Etikett ‚bester Schauspieler seiner Generation‘ heftet sich an ihn, wohin er auch geht.“ Er führte Regie bei Glauben ist alles! (2000) und, nach fast zwei Jahrzehnten Entwicklung, bei Motherless Brooklyn (2019) — bezeichnenderweise mit Produktionshilfe von Ratner.

Naturschutz, Wohnungsbau und eine Spendenplattform

Nortons Vater prägte sein Umweltbewusstsein. Er sprach National Geographics Strange Days on Planet Earth (2005), baute 2003 mit BP das Programm Solar Neighbors auf, um Photovoltaikanlagen auf Häusern in Los Angeles zu installieren, und ist Präsident des US-amerikanischen Zweigs des Maasai Wilderness Conservation Trust — für den er 2009 zusammen mit drei Massai und Alanis Morissette den New-York-City-Marathon lief und über 1,2 Millionen Dollar sammelte. Im Juli 2010 ernannte ihn der UN-Generalsekretär zum Sonderbotschafter für Biodiversität. Seit 1998 ist er Kurator von Enterprise Community Partners, brachte 2008 deren Initiative für bezahlbaren ökologischen Wohnraum auf den Weg und gründete im Mai 2010 die Spendenplattform CrowdRise sowie 2003 die Produktionsfirma Class 5 Films. Mit seiner eigenen Cessna 206 fliegt er Patienten über Angel Flight West zu Behandlungen.

Warum Edward ein Genie genannt wird

Die fragliche Eigenschaft ist analytisch: Norton behandelt ein Drehbuch eher als strukturelles Problem denn als eine Reihe von Zeilen, und er liegt meistens richtig damit, was kaputt ist. Dieser Instinkt brachte die endgültige Form von American History X hervor und laut Hayeks Darstellung ein brauchbares Frida. Auf der Leinwand zeigt sich dieselbe Intelligenz als kalkulierte Ambivalenz — der Twist in Zwielicht funktioniert, weil er zwei Personen spielt, ohne jemals zu signalisieren, welche die echte ist, und der Erzähler in Fight Club hält stand, weil er jeden Moment unterspielt, den ein schwächerer Schauspieler ausschlachten würde. Der Hinweis des Telegraph, dass der „beste Schauspieler seiner Generation“ ihn überallhin verfolgt, ist ein realer, wenn auch journalistischer Indikator dafür, wie der Berufsstand ihn bewertet hat.

Das Gegenargument liegt auf der Hand, und er hat es teilweise selbst eingeräumt, indem er eine Version davon in Birdman spielte. Dieselbe Überzeugung, die Filme rettete, machte ihn zum Synonym dafür, dass mit ihm unmöglich zusammenzuarbeiten ist; die Writers Guild untersuchte seine Hulk-Umschreibungen und befand, dass sie keine Nennung verdienten, was nahelegt, dass seine eigene Einschätzung seines Beitrags den Fakten vorausläuft. Seine Regiebilanz ist mager — zwei Filme in zwanzig Jahren, der zweite ein langwieriges Projekt, das die Kritiker spaltete. Er ist kein Theoretiker oder Erfinder von Formen. Nennen wir ihn ein Genie des Urteilsvermögens über Stoffe, ausgeübt in einer kollaborativen Kunst, die das nicht immer will.

Vermächtnis

Norton baute eine Karriere auf Charakteren auf, die das Publikum eigentlich nicht mögen soll, und machte es unmöglich, den Blick von ihnen abzuwenden, während er den Großteil des Promi-Apparats ablehnte — er sagte einmal: „Wenn ich jemals aufhören muss, U-Bahn zu fahren, werde ich einen Herzanfall bekommen.“ Forbes stellte fest, dass sein Philanthropie, die tief in der Wohnungsbauarbeit seiner Großeltern verwurzelt ist, lange bevor er beruhmt war, „meilenweit“ von Wohltätigkeit als Personal Branding entfernt ist. Als er 2023 in Finding Your Roots erfuhr, dass seine Vorfahren versklavte Menschen besessen hatten, sagte er, solche Tatsachen „sind unangenehm, und man sollte sich damit unwohl fühlen“ — was in einem einzigen Satz sein gesamtes Temperament zusammenfasst.