Edgar Rice Burroughs: Vom Bleistiftspitzer zu Barsoom

Im Jahr 1911 las ein fünfunddreißigjähriger Großhändler für Bleistiftspitzer in Chicago, pleite, mit einer Ehefrau, zwei Kindern und einem dritten auf dem Weg, die Pulp-Magazine, die auf der Rückseite seiner Fachzeitschriften lagen, und zog eine Schlussfolgerung, die ihn zu einem der reichsten lebenden Autoren machen sollte. Wenn Leute dafür bezahlt würden, den Schund zu schreiben, den er gerade las, dachte er später, könnte er Geschichten schreiben, die genauso unterhaltsam seien. Innerhalb von achtzehn Monaten hatte er den Mars und Tarzan erfunden.

Jeder Job außer Schreiben

Edgar Rice Burroughs wurde am 1. September 1875 in Chicago geboren, als vierter Sohn von Major George Tyler Burroughs, einem Bürgerkriegsveteranen, der zum Geschäftsmann wurde, und Mary Evaline Zieger. Er wurde durch verschiedene Schulen geschleust, darunter die Phillips Academy, bevor er 1895 die Michigan Military Academy abschloss. Er bestand die Aufnahmeprüfung für West Point nicht, trat in das 7. US-Kavallerieregiment ein und diente in Fort Grant im Arizona-Territorium, bis eine diagnostizierte Herzerkrankung – und die politischen Verbindungen seines Vaters – ihn 1897 daraus befreiten.

Was folgte, waren fünfzehn Jahre kompetenten Scheiterns. Er trieb Vieh auf der Ranch seines Bruders in Idaho, arbeitete in einer Batteriefabrik in Chicago, verwaltete einen Goldbagger am Snake River, kündigte 1904 bei der Oregon Short Line Railroad, versuchte sich als Ladenbesitzer, Eisenbahnpolizist und Buchhalter und verbrachte schließlich sieben Jahre damit, zu niedrigen Löhnen Bleistiftspitzer zu verkaufen. Er heiratete 1900 Emma Centennia Hulbert und verbrachte das Jahrzehnt pleite. Nichts an diesem Lebenslauf deutet auf einen Schriftsteller hin; alles deutet auf einen Mann hin, der aus nächster Nähe studiert hatte, was die einfachen Amerikaner wollten und nicht bekommen konnten.

Norman Bean und die Monde des Mars

Er schrieb die Hälfte eines Mars-Romans und sandte ihn an Thomas Newell Metcalf bei The All-Story, der ihm sagte, er solle ihn beenden. „Under the Moons of Mars“ erschien von Februar bis Juli 1912 unter dem Pseudonym „Normal Bean“ – was signalisieren sollte, dass der Verstand des Autors klar war –, das ein Setzer hilfreich in „Norman“ korrigierte. Das Magazin zahlte ihm 400 Dollar, und Burroughs nannte es das erste große Ereignis in seinem Leben. Die Buchveröffentlichung folgte 1917 als A Princess of Mars. Barsoom, sein sterbender roter Planet mit dünner Luft, kriegerischen sechsgliedrigen grünen Riesen, eierlegenden Prinzessinnen und Schwertkämpfern, die bei geringer Schwerkraft springen, wurde in Pulp-Geschwindigkeit erschaffen und ist nie außer Gebrauch geraten.

Der Affenmensch

Tarzan of the Apes erschien im Oktober 1912 in All-Story und 1914 als Buch bei A.C. McClurg. Die Prämisse – der verwaiste Säugling eines englischen Aristokraten, der von großen Menschenaffen aufgezogen wird und sich aus den Büchern seiner toten Eltern das Lesen beibringt, bevor er jemals menschliche Sprache hört – ist absurd und als Mythos vollkommen wasserdicht. Burroughs schrieb vierundzwanzig Tarzan-Romane unter etwa achtzig Büchern, und Tarzan wurde zur ersten Massenmedienfigur moderner Art: Ein Film von 1918 mit Elmo Lincoln spielte über eine Million Dollar ein, Comics erschienen Mitte der 1930er Jahre in mehr als 250 Zeitungen, und ein Radiohörspiel besetzte seine eigene Tochter Joan als Jane. Bis zu seinem Tod hatten ihm siebenundzwanzig Tarzan-Filme mehr als 2 Millionen Dollar an Tantiemen eingebracht, was als der höchste Filmverdienst gilt, den je ein Autor erzielt hat.

Der Autor als Konzern

Berater warnten ihn, dass Filme und Comics die Bücher kannibalisieren würden. Er ignorierte sie, basierend auf der richtigen Theorie, dass die Öffentlichkeit Tarzan in jeder Form haben wollte, in der sie ihn bekommen konnte, und tat 1923 das, was ihn tatsächlich von jedem anderen Pulp-Autor seiner Generation unterscheidet: Er gründete eine Firma. Edgar Rice Burroughs, Inc. veröffentlichte in den 1930er Jahren seine eigenen Bücher und lizenzierte die Figur selbst. Er wurde sein eigener Verleger, sein eigener Agent und seine eigene Merchandising-Abteilung zu einer Zeit, als Autoren einfach Rechte verkauften und hofften. Fast jede moderne Vereinbarung, durch die eine Franchise-Figur ihren Schöpfer überlebt und mehr verdient als dessen Prosa, geht auf diese Entscheidung zurück.

Tarzana

1919 kaufte er eine 550 Hektar große Ranch nördlich von Los Angeles und benannte sie nach dem Affenmenschen. Als sich die umliegende Gemeinde 1927 organisierte, stimmten die Bewohner dafür, den Namen ebenfalls zu übernehmen, und Tarzana, Kalifornien, existiert heute, weil eine fiktive Figur einen Ort zum Leben brauchte. Er lernte in den 1920er Jahren fliegen und kaufte eine Security Airster. Im Dezember 1941 war er in Honolulu, sechsundsechzig Jahre alt, und bewarb sich um eine Akkreditierung; er berichtete für United Press als ältester amerikanischer Kriegskorrespondent des Zweiten Weltkriegs über die Pazifikflotte, bis ihn Herzinfarkte nach Hause schickten. Er starb am 19. März 1950 in Encino und wurde in Tarzana beigesetzt.

Die hässliche Maschinerie

Nichts davon kann ohne die andere Hälfte geschrieben werden. Burroughs war ein ausdrücklicher Befürworter von Eugenik und wissenschaftlichem Rassismus, sowohl in der Belletristik als auch in Sachbüchern, und Tarzan wurde entworfen, um sie zu demonstrieren: Die Noblesse des Findelkindes wird als erbliches englisches Blut präsentiert, das sich durchsetzt, während Schwarze Afrikaner in den Büchern als inhärent unterlegen gezeichnet werden. Er stellte sich Gesellschaften vor, die seit zwei Jahrtausenden Eugenik praktiziert und Kriminalität durch das Töten von Kriminellen und deren Familien beseitigt hatten; Lost on Venus, 1933 veröffentlicht, bietet eine Utopie der Zwangsterilisation und der Vernichtung der „Untauglichen“. Ein unveröffentlichter Essay, I See A New Race, legte den Standpunkt direkt dar. Diese Ansichten waren zu seiner Zeit weit verbreitet und sind nicht zufällig für sein Werk; sie sind dessen strukturelle Annahme.

Warum Edgar ein Genie genannt wird

Der Anspruch für Burroughs ist nicht literarisch, und seine Verteidiger täuschen selten das Gegenteil vor. Ray Bradbury machte die größte Version davon in The Paris Review, als er Burroughs „wahrscheinlich den einflussreichsten Schriftsteller in der gesamten Weltgeschichte“ nannte, weil er einer ganzen Generation Romantik und Abenteuer schenkte – eine wilde Übertreibung, die auf etwas Wirkliches hinweist. Carl Sagan schrieb den Barsoom-Büchern zu, ihn zum Mars geführt zu haben; ein Marskrater trägt Burroughs' Namen. Sogar Kipling, dessen Dschungelbücher von Tarzan eindeutig geplündert werden, räumte in Something of Myself ein, dass der jüngere Mann das Motiv besser genutzt habe als er.

Die Fähigkeit ist eher mythopoetisch als intellektuell: die Fähigkeit, eine Prämisse in ein Bild zu komprimieren, das so sauber ist, dass es jede Neuerzählung, Übersetzung und Verbilligung überlebt. Ein Mann, der von Affen aufgezogen wird. Ein Soldat, der auf dem Mars erwacht. Burroughs schuf innerhalb von zwei Jahren zwei der langlebigsten Mythen des Jahrhunderts, während er das Handwerk lernte, und hatte dann die geschäftliche Intelligenz, ein Unternehmen um sie herum aufzubauen.

Der Gegenentwurf ist unkompliziert. Die Prosa ist bestenfalls zweckmäßig und oft schlaff, die Handlung wiederholt sich, und die wissenschaftliche Aufmerksamkeit war gering. Er schrieb fast achtzig Romane, weil er schnell schrieb, nicht weil er gut schrieb; 1963 konnte ein Kritiker feststellen, dass eine ganze Generation ohne Burroughs aufgewachsen war, da die meisten Bücher vergriffen waren. Erfindung in diesem Ausmaß ist eine echte und seltene Gabe, aber es ist die Gabe eines Mythenschöpfers und eines Geschäftsmannes, nicht eines Denkers.

Vermächtnis

Burroughs wurde 2003, mehr als ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, in die Science Fiction Hall of Fame aufgenommen, was angemessen ist: Sein Einfluss verbreitete sich eher durch die Menschen, die ihn mit zwölf Jahren lasen, als durch die Kritiker. Tarzan überlebte seinen Autor, seine Politik und die meisten seiner Sätze, und die unternehmerische Maschinerie, die er 1923 aufbaute, läuft immer noch. Der Mann, der fünfzehn Jahre lang keinen Job halten konnte, erfand am Ende das moderne Franchise.