Ayrton Senna: Fünfundsiebzig Sekunden im Regen

Ostersonntag 1993, Donington Park, feuchte Strecke. Senna startete als Vierter in einem unterlegenen McLaren-Ford gegen Williams-Renaults, die über aktive Radaufhängung, Traktionskontrolle und ABS verfügten. Er verlor am Start einen Platz, überholte dann Schumacher in Redgate, Wendlinger außen in den Craner Curves, Damon Hill beim Anbremsen der McLean's-Kurve und Alain Prost in der Melbourne-Haarnadelkurve. Vom fünften auf den ersten Platz in fünfundsiebzig Sekunden. Er gewann mit fast neunzig Sekunden Vorsprung. Emerson Fittipaldi rief ihn danach an und sagte: „Ayrton, diese Runde ist unmöglich.“ Als Fittipaldi die Szene im Fernsehen sah, lautete sein Urteil: „Pures Genie.“

São Paulo

Er wurde am 21. März 1960 als Ayrton Senna da Silva in Santana, São Paulo, geboren. Er war das mittlere Kind des Großgrundbesitzers Milton da Silva und Neide Senna da Silva; er hatte eine ältere Schwester, Viviane, und einen jüngeren Bruder, Leonardo. Sein Vater baute ihm ein Kart mit einem Rasenmähermotor; mit vier Jahren interessierte er sich für den Rennsport, mit dreizehn trat er in Interlagos an. 1977 gewann er die südamerikanische Kartmeisterschaft und wurde 1979 sowie 1980 Vizeweltmeister. Er beschrieb seine Kart-Rivalität mit dem Briten Terry Fullerton als reinen Rennsport, unberührt von Geld und Politik – ein bezeichnender Vorzug für einen Mann, der seine F1-Karriere im ständigen Konflikt mit beidem verbrachte.

1981 zog er nach Norwich, gewann in seiner ersten Saison die britische Formel-Ford-Meisterschaft und holte 1982 15 von 17 Siegen in der britischen und europäischen Meisterschaft. 1983 gewann er nach einem Saison duell gegen Martin Brundle die britische Formel-3-Meisterschaft sowie den ersten Macau Grand Prix. Den Namen da Silva legte er ab – da er in Brasilien zu häufig war – und nahm den Namen seiner Mutter an.

Toleman, Lotus und der Regen

Sein Debüt 1984 für Toleman verlief unauffällig, bis auf einen Nachmittag. Im verregneten Monaco qualifizierte er sich als Dreizehnter und war auf den zweiten Platz vorgefahren, als das Rennen in Runde 31 abgebrochen wurde – die erste öffentliche Demonstration des Talents, für das er berühmt werden sollte.

Bei Lotus holte er ab 1985 seine erste Pole-Position und seinen ersten Sieg bei strömendem Regen in Estoril mit mehr als einer Minute Vorsprung – eine Fahrt, die er als die beste seiner Karriere bezeichnete. 1986 gewann er in Spanien mit 0,014 Sekunden Vorsprung vor Nigel Mansell, einem der knappsten Zieleinläufe der Sportgeschichte, und 1987 in Monaco, der erste von sechs Siegen dort.

Prost

Der Wechsel zu McLaren im Jahr 1988 brachte ihn an die Seite von Alain Prost im MP4/4, der 15 von 16 Rennen gewann. Senna holte acht davon – ein Rekord – sowie 13 Pole-Positions und seine erste Weltmeisterschaft. Innerhalb eines Jahres entwickelte sich die Partnerschaft zur prägendsten Feindschaft der Ära.

In Suzuka 1989 stach er in der Schikane innen hinein; Prost lenkte ein; sie kollidierten. Senna schob sein Auto an, schnitt die Schikane, gewann das Rennen und wurde disqualifiziert. Prost holte den Titel, Senna wurde mit einer Geldstrafe belegt und suspendiert. 1990, als Prost bei Ferrari war, kollidierten sie erneut in Suzuka – diesmal in der ersten Kurve bei etwa 270 km/h – und Senna wurde im Kiesbett Weltmeister. Ein Jahr später gab er zu, es absichtlich getan zu haben, als Revanche für 1989 und die Handhabung durch die FIA. Später entschuldigte er sich bei Jackie Stewart: „Gott wird mir nicht erlauben, diese Lüge zu leben.“

1991 gewann er die ersten vier Rennen, darunter Interlagos, und wurde der jüngste dreifache Weltmeister. 1992 war der Williams FW14B außer Reichweite, und er gewann drei Rennen; in jenem Jahr lief er in Spa über die aktive Strecke, um dem verunglückten Érik Comas zu helfen, ohne Rücksicht auf seine eigene Sicherheit. 1993, als er bei Williams keinen Sitz bekam, weil Prosts Vertrag ihn als Teamkollegen ausschloss, nannte er Prost öffentlich einen Feigling und unterschrieb bei McLaren für jedes Rennen einzeln für angeblich 1 Million Dollar. Er gewann in Donington, holte seinen sechsten Monaco-Sieg und gewann in Australien das letzte Formel-1-Rennen seines Lebens.

Imola

1994 wechselte er schließlich zu Williams und ersetzte den zurückgetretenen Prost für angeblich 20 Millionen Dollar. Dem FW16 waren durch eine Regeländerung die elektronischen Fahrhilfen entzogen worden, und Senna misstraute ihm von Anfang an: „Es wird eine Saison mit vielen Unfällen, und ich wage zu sagen, wir werden Glück haben, wenn nichts wirklich Schlimmes passiert.“

Er holte in den ersten drei Rennen die Pole-Position und beendete keines davon. In Imola, am Wochenende des 1. Mai, kam Roland Ratzenberger im Qualifying ums Leben; Senna hatte eine österreichische Flagge im Auto, offenbar um sie für ihn zu schwenken. Am Morgen sprach er mit Prost darüber, die Grand Prix Drivers' Association wiederzubeleben, um für mehr Sicherheit zu kämpfen, und sagte zu ihm: „Ich bin überhaupt nicht optimistisch, was dieses Rennen angeht.“

In der siebten Runde verließ sein Wagen in Tamburello die Strecke. Er wurde mit dem Hubschrauber in das Krankenhaus Maggiore in Bologna geflogen und um 18:40 Uhr MESZ für tot erklärt; nach italienischem Recht wurde der Todeszeitpunkt auf den Moment des Aufpralls datiert. Dr. Maria Teresa Fiandri sagte, er habe „tödliche Schädelbrüche, Hirnverletzungen und einen Riss der Schläfenarterie erlitten, von denen jeder einzelne ihn wahrscheinlich getötet hätte“. Ein italienisches Gericht kam 2005 zu dem Schluss, dass eine schlecht modifizierte Lenksäule gebrochen war und den Unfall verursacht hatte; Adrian Newey wurde freigesprochen, Patrick Head für schuldig befunden, aber durch Verjährung geschützt.

Brasilien ordnete drei Tage Staatstrauer an. Schätzungsweise mehr als eine Million Menschen säumten den Trauerzug am 5. Mai, die größte Prozession, die São Paulo je gesehen hat. Auf seinem Grab in Morumbi steht: Nada pode me separar do amor de Deus — nichts kann mich von der Liebe Gottes trennen.

Warum Ayrton als Genie bezeichnet wird

Das Wort wurde von Leuten über ihn verwendet, die es wissen müssten. Fittipaldis „pures Genie“ bezog sich auf Donington, und Donington ist der stärkste Beweis, da es die Variable isoliert: die gleiche Strecke und der gleiche Regen für alle, und ein Auto mit 700 PS ohne Elektronik, das Autos mit 780 PS und allen damals erlaubten Hilfsmitteln schlug.

Die Fähigkeit ist wahrnehmungsbedingt. Bei Nässe ist Haftung keine Konstante, sondern ein Feld, das sich Meter für Meter und Runde für Runde ändert, und der Fahrer muss es kontinuierlich über Sitz und Lenkrad bei Renngeschwindigkeit abtasten. Senna las dieses Feld schneller und präziser als jeder andere seiner Zeit – Monaco 1984, Estoril 1985 und Donington 1993 sind das gleiche Kunststück mit steigendem Schwierigkeitsgrad. Der Qualifying-Rekord bestätigt dies aus einem anderen Blickwinkel: 65 Pole-Positions in 161 Starts – der Rekord bei seinem Tod – misst die Fähigkeit, das absolute Maximum aus einer Runde herauszuholen, ohne Hilfsmittel, hinter denen man sich verstecken konnte.

Das Gegenargument lautet, dies sei Handwerk statt Intellekt und Sennas Urteilsvermögen abseits des Limits sei entsetzlich gewesen. Er drängte absichtlich einen anderen Fahrer bei 270 km/h von der Strecke, um eine Weltmeisterschaft zu gewinnen, und gab es zu. Er nannte einen Rivalen öffentlich einen Feigling. Außerdem hatte er 1988 und 1991 das beste Auto im Feld – und Donington ist gerade deshalb in Erinnerung geblieben, weil das nur selten der Fall war. Genie ist das richtige Wort für das, was er im Regen mit einem Lenkrad tat. Es ist kein Wort für sein Verhalten, wenn er verlor.

Vermächtnis

Er war der letzte Fahrer, der in der Formel 1 tödlich verunglückte, bis zwanzig Jahre später Jules Bianchi starb, denn sein Tod erzwang die Sicherheitsüberholung, die den Sport überlebensfähig machte. Brasiliens Fußballer widmeten ihm die Weltmeisterschaft 1994. Hondas Hauptsitz in Tokio war in Blumen begraben, obwohl er kein Auto mit Honda-Motor mehr fuhr. Er wurde 2000 in die International Motorsports Hall of Fame und 2025 in die Automotive Hall of Fame aufgenommen – und in Brasilien ist er kein Sportler, sondern ein Nationalheiliger.