فلاديمير سوروكين: الكاتب الذي استمر في التنبؤ بروسيا

تلقى تدريباً كمهندس بترول، وعمل رساماً للكتب لكسب العيش، وكتب روايات تعذر نشرها في بلده. وبعد أربعة عقود، أصبحت روسيا التي ابتكرها في الخيال قريبة جداً لدرجة أنه اضطر لمغادرتها.

الافتتاح

فلاديمير سوروكين (Vladimir Sorokin) هو الكاتب الجاد الأكثر إزعاجاً الذي أنجبته روسيا منذ سقوط الاتحاد السوفيتي، والأكثر صعوبة في تجاهله. لقد تمت مقاضاته، والتشهير به ككاتب إباحي، واتهامه بالترويج لأكل لحوم البشر، وألقى نشطاء شبان موالون للكرملين كتبه في مرحاض عملاق مصنوع من المعجن الورقي، وأخيراً رُميت كتبه تماماً خارج الرفوف الروسية. لم يكن أي من ذلك نابعاً من الاستفزاز لذاته، بل جاء من منهج: يكتب سوروكين بأصوات الآخرين - الدولة السوفيتية، رواية القرن التاسع عشر، المذكرة البيروقراطية - ثم يترك الصوت ينهار ليصل إلى ما كان يخفيه. النتائج مقززة لأن الأصل كان كذلك.

الحياة المبكرة

وُلد في 7 أغسطس 1955 في بيكوفو، بمنطقة موسكو. جاء أول نشر له في عام 1972، عندما كان في السابعة عشرة من عمره، في صحيفة لعمال صناعة النفط - وهو أصل يبعد عن موسكو الأدبية بقدر ما يمكن للاتحاد السوفيتي ترتيبه. ذهب للدراسة في جامعة غوبكين الروسية الحكومية للنفط والغاز، وتخرج في عام 1977 كمهندس. وتم تعميده كمسلم... (عفواً، كمسيحي) في سن الخامسة والعشرين.

جاء الرفض التكويني مبكراً. حصل سوروكين على وظيفة فرسّام في مجلة سمينا (Smena) واستمر لمدة عام، مغادراً بدلاً من الانضمام إلى كومسومول، منظمة الشباب الشيوعي التي عملت كتذكرة دخول للحياة المهنية السوفيتية. لقد كان فعلاً صغيراً ذو عواقب دائمة: فقد وضعه خارج الاقتصاد الثقافي الرسمي قبل أن يكتب أي شيء يُذكر، وهناك بقي. خلال السبعينيات عمل كفنان جرافيك، فرسّم قرابة خمس0 (خمسين) كتاباً وعرض في معارض.

تحت الأرض والمفهومية الموسكوفية

حدث تعليم سوروكين الحقيقي في عالم الفن غير الرسمي بموسكو في أواخر السبعينيات والثمانيات، بين رسامي وكتاب المفهومية الموسكوفية - وهي دائرة تعاملت مع اللغة السوفيتية نفسها كمادتها الخام، بالطريقة التي تعامل بها الفنانون البوب الغربيون مع الإعلان. هذا هو مفتاح كل ما كتبه بعد ذلك. لم يسعى سوروكين لوصف الحياة السوفيتية، بل سعى لإعادة إنتاج طريقة تحدث الحياة السوفيتية، بدقة تجعل القارئ يتوقف عن الملاحظة، ثم يفجرها.

لقد وصف لاحقاً كتبه المبكرة بدقة غير عادية: "قنابل أدبية ثنائية صغيرة تتكون من جزءين غير متوافقين: أحدهما واقعي اشتراكي، والآخر يعتمد على الفسيولوجيا الفعلية، مما يؤدي إلى انفجار." الطابور (1985) هي رواية تتألفเกاد بالكامل من أصوات مسموعة لأشخاص يقفون في طابور للحصول على بضائع قد لا تصل أبداً - التجربة السوفيتية المحددة مقدمة كحوار نقي. المعيار، التي كتبت بين 1979 و1983، تجبر القارئ على روتين لا يمكن طباعته هنا ومن المستحيل نسيانه.

لم يُنشر أي من ذلك في الوطن. مُحظِر عمله في الاتحاد السوفيتي قبل البيريسترويكا وانتشر في الساميزدات والخارج. جاء أول نشر له داخل الاتحاد السوفيتي في نوفمبر 1989، في المجلة اللاتفية رودنيك (Rodnik). وبحلول عام 1992 ترشحت مجموعته القصصية لجائزة بوكر الروسية. أصبح كاتب تحت الأرض، دون تغيير أي شيء، شخصية أدبية وطنية.

السمعة السيئة

في عام 2002 جاءت الدولة لأجله. نُظمت الاحتجاجات ضد الشحم الأزرق - وهي رواية ينتج فيها كتاب سوفيت وروس مستنسخون مادة غامضة، وتتضمن مشهد جنسي بين ستالين وخروتشوف - وتم التحقيق مع سوروكين بتهم إباحية. انهار القضية، لكن الحملة أرست النمط: لقد كان الكاتب الذي يحرق الناس كتبه دون قراءتها. في عام 2016 عاد نشطاء موالون للكرملين، هذه المرة متهمين إياه بالتطرف والترويج لأكل لحوم البشر، مستندين إلى "ناستيا"، وهي قصة ساخرة من عام 2000 تُشوى فيها فتاة وتؤكل من قِبل عائلتها في عيد ميلادها السادس عشر.

تغيب صحيفة الاتهام عما تفعله الرواية. إن أكل لحوم البشر وعلم البراز والعنف لدى سوروكين ليست تأثيرات صدمة تفرض على القصة؛ بل هي حجة القصة، والشكل الحرفي لما تفعله الأيديولوجيا بالأشخاص داخلها. إنه أقرب إلى سويفت من أي مُستفز حديث.

الروايات النبوية

بعد عام 2000 تحول عمل سوروكين من الماضي السوفيتي إلى المستقبل الروسي، وهنا تكمن سمعته الآن. يوم الأوبريتشنيك (2006) يرويها مُنفذ قانون دولة في روسيا عام 2027: قيصر يحكم من الكرملين، جدار روسي كبير يعزل البلاد عن الغرب، اللغة تزداد ثخانة بالصينية، وقد أُعيد تأسيس شرطة إيفان الرهيب السرية كمؤسسة حديثة. وقد استُقبلت كساخرة وحشية، لكنها تقدمت لتصبح شيئاً أقرب إلى التقارير الصحفية.

لقد وسّع الرؤية في كرملين السكر (2008)، العاصفة الثلجية (2010) - رواية كلاسيكية روسية قصيرة لا تصل إلى أي مكان أبداً - وتيلوريا (2013)، وهي قارة مفككة تُروى بخمسين صوتًا وبنفس العدد من الأساليب. تلتها ماناراغا (2017)، والدكتور غارين (2021)، والإرث (2023). تُرجمت كتبه إلى أكثر من عشرين لغة ونشرتها دور جاليمار، وفيشر، وفارار، ستراوس وغيرو.

التكريم

كرمت المؤسسة الأدبية الروسية بينما هاجمته سياستها. حصل على جائزة بوكر الشعب في سبتمبر 2001 وجائزة أندري بيلي في نوفمبر 2001 لمساهمته في الأدب الروسي. وحصلت العاصفة الثلجية على المركز الثاني في جائزة الكتاب الكبير في 2011، وفعلت تيلوريا الشيء نفسه في 2014. في عام 2015 فاز يوم الأوبريتشنيك بجائزة جريجور فون ريتزوري في إيطاليا.

المنفى

بعد ثلاثة أيام من غزو روسيا لأوكرانيا في 24 فبراير 2022، نشر سوروكين مقالاً عن بوتين. قارنه بإيفان الرهيب وكتب أن "فكرة استعادة الإمبراطورية الروسية استولت تماماً على بوتين"، جادلاً بأن الطموح لن يتوقف عند أوكرانيا بل يمتد إلى كسر الناتو والحضارة الغربية نفسها. في مارس 2022 وقّع على نداء عام من كتاب بارزين يحث المتحدثين بالروسية على نشر الحقيقة حول الحرب.

كانت الاستجابة فورية: سُحبت كتبه من المكتبات الروسية. وهو يعيش في المنفى في برلين منذ ذلك الحين. الكاتب الذي أمضى ثلاثين عاماً في سماع أن روسيا الخاصة به خيال مقزز، يراقبها الآن من خارج الجدار الذي وصفه.

لماذا هو مهم

إنجاز سوروكين ليس نبوءة، وهي كلمة إطراء لشيء أكثر إزعاجاً. إنه أسلوبي ذو مدى استثنائي فهم أبكر من أي شخص تقريبًا أن الحياة السياسية الروسية تظل متماسكة باللغة - بالصيغ والشعارات والمواقف الأدبية الموروثة - وإذا نسخت اللغة بدقة وتتبعتها حتى نهايتها، يصل المستقبل على الصفحة قبل موعده. لهذا السبب تستمر رواياته في الاختلاط بالتنبؤات. إنها ليست توقعات، بل هي صوت الآلة، منسوخاً بنبرة مثالية.