فان موريسون: كاروسو موسيقى الروك أند رول

عندما قدمه روبي روبرتسون (Robbie Robertson) إلى قاعة مشاهير الروك أند رول في عام 1993، تجاوز كامل مفردات موسيقى البوب ووصف فان موريسون بأنه "كاروسو الروك أند رول". إشادة القاعة نفسها كانت أغرب من ذلك: "ثابت. راسخ. غامض"، فنان "بأنقى معاني الكلمة"، أغانيه تحمل "تعويذات صوفي". المقال المرافق الذي كتبه بول ماكغينيس (Paul McGuinness) كان عنوانه، بدقة ما، "من أنا لأتحدث عن فان موريسون؟" لم يشعر أحد تقريباً، بما في ذلك الرجل نفسه، بالراحة التامة في شرح ما يفعله.

125 شارع هايندفورد (125 Hyndford Street)

ولد جورج إيفان موريسون (George Ivan Morrison) في 31 أغسطس 1945 في 125 شارع هايندفورد في بلومفيلد، شرق بلفاست، لعائلة بروتستانتية من الطبقة العاملة تنحدر من أصول اسكتلندية أولسترية. كان والده جورج كهربائياً في حوض بناء السفن وقضى وقتاً في ديترويت وأحضر معه ما اعتبر واحدة من أكبر مجموعات التسجيلات في أيرلندا الشمالية؛ وكانت والدته فيوليت (Violet) تغني وترقص النقر.

تلك المجموعة هي الحقيقة الأهم في حياته الفنية. في منزل متلاصق في بلفاست ما بعد الحرب، تشرب صبي موسيقى مادي ووترز (Muddy Waters)، وماهاليا جاكسون (Mahalia Jackson)، وتشارلي باركر (Charlie Parker)، وودي غاثري (Woody Guthrie)، وهانك ويليامز (Hank Williams)، وجيمي رودجرز (Jimmie Rodgers) - موسيقى البلوز، والجوسبل، والجاز، والفولك، والكانتري التي وصلت إليه في وقت واحد بدلاً من التسلسل الذي قد يتلقاه المستمع الأمريكي. كانت النتيجة موسيقياً ليس لديه فكرة واضحة عن أي من هذه التقاليد ينبغي أن ينتمي إليها، وبالتالي لم يكن لديه سبب للاختيار. حصل على غيتار صوتي في سن الحادية عشرة وشكل فرقته الأولى، "سبوتنيكس" (The Sputniks)، في سن الثانية عشرة. وبحلول سن الثالثة عشرة كان موسيقياً متجولاً.

فريق "ذيم" (Them)

بعد فترة قضاها في دائرة فرق العروض الأيرلندية، انضم موريسون إلى فرقة "ذيم" (Them) في عام 1964، وهي فرقة R&B أصبحت إقامتهم في فندق ماريتايم في بلفاست أسطورة محلية. أنتجوا تسجيلات عاشت أطول منهم: "Baby, Please Don't Go" في 1964، و"Here Comes the Night" و"Mystic Eyes" في 1965، وقبل كل شيء "Gloria"، وهي نص موسيقى "كراج روك" من ثلاثة توافقات موسيقية تعلم عزفها جزء كبير من كل جيل لاحق من المراهقين. في جولة الفرقة الأمريكية عام 1966، درس جيم موريسون (Jim Morrison) الشاب من فرقة "ذا دورز" (The Doors) أسلوب المسرح الخاص بسميّه و"متهوره الظاهر" ودوّن ملاحظات.

مكمون

بدأت المسيرة الفردية بشكل سيء. أقنع المنتج بيرت بيرنز (Bert Berns) موريسون بالتسجيل لشركة "بانغ ريكوردز" (Bang Records) في عام 1967؛ خلال يومين سجل ثماني أغانٍ، جمعتها الشركة دون مشاركته في ألبوم بعنوان Blowin' Your Mind!. إحدى هذه الأغاني، "Brown Eyed Girl"، وصلت إلى المرتبة العاشرة في أمريكا وأصبحت الأغنية الأكثر تشغيلاً في مسيرته - وتم إدراجها لاحقاً في قاعة مشاهير الغرامي في عام 2007 - كما أصبحت مصدر إزعاج دائم، فهي الدقائق الثلاث الأكثر إشراقاً في كتالوج قضى خمسين عاماً في السفر في الاتجاه المعاكس.

توفي بيرنز؛ واشترت شركة وارنر براذرز (Warner Bros.) عقد "بانغ"؛ وأصبح موريسون، في سن الثالثة والعشرين، حراً فجأة.

أسترال ويكس (Astral Weeks)

ما فعله بتلك الحرية في عام 1968 لم يتم تفسيره بشكل مرضٍ قط. تم تسجيل ألبوم Astral Weeks عبر ثلاث جلسات استوديو مع عازفي جاز وتم إصداره بمبيعات ضعيفة. ومنذ ذلك الحين أصبح الألبوم الذي يلجأ إليه النقاد عندما يريدون الجدال بأن موسيقى الروك يمكن أن تفعل ما يفعله الشعر - دورة أغاني صوفية تستند إلى التقاليد السلتية وفرازة الجاز، قارنها أشخاص جادون بالانطباعية الفرنسية. مجلة رولينج ستون (Rolling Stone)، عند إعادة تقييمها في عام 2004، استسلمت جوهرياً: "هذه موسيقى ذات جمال غامض لدرجة أنه بعد خمسة وثلاثين عاماً من إصدارها، لا يزال Astral Weeks يتحدى الوصف السهل والمعجب."

طريقة التسجيل هي النقطة الجوهرية. موريسون لا يغني السطور بقدر ما يحيط بها، مكرراً عبارة حتى تذوب الكلمات إلى صوت نقي - وهي تقنية ستحدد كل ما فعله لاحقاً، ورفعت موسيقاه إلى ما يسميه أحد الأوصاف "نوعاً من التسامي العنيف".

"مون دانس" (Moondance) وسنوات العمل

كان ألبوم Moondance، في عام 1970، هو الرد التجاري: أول ألبوم له حقق مليون مبيعة، أكثر دفئاً وحيوية من سابقه، حاملاً أغنيتي "Into the Mystic" و"Come Running". وصل إلى المرتبة 29 فقط في مخطط بيلبورد (Billboard) ومع ذلك جعلته فناناً كبيراً. خلال السبعينيات قام بجولات مع "أوركسترا كاليدونيا للروح" (Caledonia Soul Orchestra)، التي تقلصت لاحقاً إلى "كاليدونيا سول إكسبريس" (Caledonia Soul Express)، وحكم كاتب سيرته الذاتية جوني روغان (Johnny Rogan) بأن منتصف العقد كان "يمكن القول إنه أعظم مراحل مسيرته كفنان".

لم يكن يستمتع بالأمر. قال موريسون: "أستمتع بغناء الأغاني، لكن هناك أوقات يكون فيها مؤلماً جداً بالنسبة لي أن أكون هناك". اتجهت الثمانينيات نحو الداخل نحو الروحانية والإيمان - Into the Music، وCommon One المثير للجدل، وBeautiful Vision، وNo Guru, No Method, No Teacher، وPoetic Champions Compose - وأنشأ شركته الخاصة، "إكسايل برودكشنز" (Exile Productions)، للحفاظ على السيطرة الكاملة على إنتاج كل سجل. جلبت التسعينيات ثلاثة ألبومات في قائمة أفضل خمسة في المملكة المتحدة ومراجعات أكثر برودة. منذ بلوغه السبعين في عام 2015، أصدر في المتوسط أكثر من ألبوم في العام، بما في ذلك Latest Record Project, Volume 1، وMoving on Skiffle، وNew Arrangements and Duets.

لماذا يسمى فان عبقرياً

الجودة المحددة هي شكل من أشكال الارتجال الذي ينتمي لمغني الجاز بدلاً من كتاب الأغاني: يتعامل موريسون مع كلماته الخاصة كمادة خام للعمل في الوقت الفعلي، مكرراً وممداً ومفككاً للعبارة حتى يفسح معناها المجال للتعويذة. في ألبوم Astral Weeks أنتج، في ثلاث جلسات مع موسيقيي جاز، ألبوماً أمضى النقاد نصف قرن يعترفون بأنهم لا يستطيعون وصفه. المكون الثاني هو التوليف: مجموعة تسجيلات والده قدمت البلوز والجوسبل والجاز والكانتري والفولك دفعة واحدة، لذلك لم يتعلم أبداً الحدود التي يفرضها موسيقيون آخرون. "روح سلتية" (Celtic soul) موجودة كاسم نوع موسيقي لأنه لم يكن هناك أي نوع موجود يناسبه.

لا يوجد مصدر هنا يستخدم كلمة "عبقري" بحد ذاتها، لكن المفردات المحيطة بها متجاورة: "كاروسو الروك أند رول" لروبرتسون، "فنان بالمعنى الأنقى" لقاعة الروك، "شعر الشارع، ارتجال الجاز، استحضار سيلتي" لقاعة مشاهير كتاب الأغاني.

القضية المعاكسة حقيقية. موريسون متفاوت للغاية - حيث يصدر أكثر من ألبوم في العام حتى وهو في الثمانينيات من عمره، مع ملاحظة النقاد تراجعاً طويلاً في الاستقبال منذ التسعينيات. موهبته حدسية وليست تحليلية؛ لم يكن قادراً أبداً على شرح طريقته، وهو أمر ساحر في صوفي وغير مفيد كدليل. حملته ضد قيود الوباء على الموسيقى الحية، وصدامه مع مسؤولي الصحة في أيرلندا الشمالية، كلفاه الكثير من حسن النية. الخلاصة الصادقة هي أن العبقرية عرضية وغير قابلة للتكرار: فهي تأتي داخل عروض محددة، ولا أحد، وأقلهم موريسون، يمكنه استحضارها عند الطلب.

الإرث

تراكمت التكريمات على أي حال: قاعة مشاهير الروك أند رول في 1993، جائزة "بريت" (Brit Award) للمساهمة المتميزة في 1994، جائزة "إيفور نوفيلو" (Ivor Novello) للإنجاز مدى الحياة في 1995، قاعة مشاهير كتاب الأغاني في 2003 مع جائزة جوني ميرسر (Johnny Mercer Award) في 2015، جائزة "بي إم آي" (BMI Icon)، جائزة "أمريكانا" للإنجاز مدى الحياة في كتابة الأغاني في 2017، جوائز غرامي متعددة، ولقب فارس في 2016 لخدماته للموسيقى وسياحة أيرلندا الشمالية.

لكن الميراث الدائم هو قانون صغير يعامله الموسيقيون الآخرون ككتاب مقدس - "Gloria"، "Moondance"، "Crazy Love"، "Have I Told You Lately"، "Into the Mystic" - وتسجيل واحد لا يمكن تصنيفه صنعه شاب في الثالثة والعشرين من شرق بلفاست، والذي لا يزال، بعد ستين عاماً، يتحدى الوصف السهل والمعجب.