مايكل أونداتجي: الروائي الذي يكتب إلى الوراء وإلى الأمام في آن واحد

لم يشرع مايكل أونداتجي (Michael Ondaatje) في كتابة رواية حرب تقليدية مع رواية "المريض الإنجليزي" (The English Patient)، بل بناها بدلاً من ذلك من الشظايا والذاكرة والركام المادي لحرب الصحراء، تاركاً للقراء تجميع الحقيقة العاطفية بأنفسهم. هذا الرفض لتقديم إجابات سهلة جلب له جائزة بوكر (Booker Prize) في عام 1992، وبعد خمس وعشرين عاماً، نال تصويت زملائه الفائزين بجائزة بوكر كأفضل فائز في النصف الأول من عمر الجائزة.

من كولومبو إلى مدرسة داخلية في لندن

وُلد فيليب مايكل أونداتجي (Philip Michael Ondaatje) في 12 سبتمبر 1943 في كولومبو، فيما كان يُعرف أنذاك بسيلان البريطانية، لأبوين هما الرائد ميرفين أونداتجي (Mervyn Ondaatje) ودوريس غراتيان (Doris Gratiaen). ينحدر من عائلة ذات أصول مختلطة من التاميل والبورغر (الهولندية والسنهالية)، وهو ما وضعه، منذ ولادته، داخل الطبقات الاستعمارية والعرقية التي ستضفي لاحقاً نسيجاً على أعماله الخيالية. انفصل والداه عندما كان صغيراً، وفي عام 1954، عندما كان في الحادية عشرة من عمره، ترك سيلان لينضم إلى والدته في إنجلترا، حيث التحق بمدرسة دولويتش (Dulwich College)، وهي نفس المدرسة اللندنية التي تخرج فيها سابقاً كتاب من بينهم بي. جي. وودهاوس (P. G. Wodehouse). لقد كان إرثاً محيراً - طفولة في جزيرة استُبدلت فجأة بطفولة مؤسسية إنجليزية - حاول في النهاية استعادته في النثر بدلاً من سردها ببساطة.

الهجرة وطرّيق غير مرجح نحو الأدب

في عام 1962، عندما كان في التاسعة عشرة من عمره، هاجر أونداتجي مرة أخرى، هذه المرة إلى مونتريال، وقضى ثلاث سنوات في مدرسة مدرسة بيشوب كوليدج (Bishop's College School) وجامعة بيشوب (Bishop's University) في لينوكسفيل، كيبك. حصل على درجة البكالوريوس في الآداب من جامعة تورنتو في 1965 ودرجة الماجستير في الآداب من جامعة كوينز (Queen's University) في كينغستون بعد فترة قصيرة - وهو مسار أكاديمي تقليدي لم يقدم سوى القليل من المؤشرات الخارجية على الخيال الجريء شكلياً الذي سيأتي لاحقاً. في الواقع، بدأ كشاعر وليس كروي: ظهرت مجموعة "الوحوش اللذيذة" (The Dainty Monsters) في 1967، وفي 1970 نشر "الأعمال الكاملة لبيلي ذا كيد" (The Collected Works of Billy the Kid)، وهي قصيدة ملحمية طويلة تتحدى الأنواع الأدبية وتدور حول الخارج عن القانون الأمريكي، والتي نال عنها جائزة الحاكم العام الأولى، وهي أعلى وسام أدبي في كندا، وأسست طريقته المميزة مبكراً - حيث دمجت شظايا وثائقية والصوت المبتكر والتكثيف الغنائي في شيء لم يكن شعراً مباشراً ولا سردًا مباشراً. تلتها جائزة ثانية من الحاكم العام عن مجموعة الشعر "هناك خدعة بسكين أتعلم القيام بها: قصائد 1963–1978" (There's a Trick with a Knife I'm Learning to Do: Poems 1963–1978) في عام 1979.

بناء مسيرة في الكتابة جنباً إلى جنب مع حياة التحرير

لمد عقدين من الزمن، تقريباً من 1970 إلى 1990، عمل أونداتجي في مطبعة كوتش هاوس (Coach House Press) في تورنتو، حيث حرر وناصر كتاباً كدنايين آخرين حتى في الوقت الذي كان يطور فيه خياله الخاص - وهي مسيرة مهنية موازية هادئة وبانية للمؤسسات شكلت المشهد الأدبي للمطابع الصغيرة في كندا تماماً كما فعلت كتبه الخاصة. كما بدأ تدريس اللغة الإنجليزية، أولاً في جامعة ويسترن أونتاريو ثم، منذ عام 1971، في كلية غليندون (Glendon College) بجامعة يورك. تشكل خياله تدريجياً وبطريقة غير تقليدية: رواية "اجتياز المذبح" (Coming Through Slaughter، 1976) أعادت تصور تفكك عازف الكورنيت لموسيقى الجاز المبكرة بادي بولدن (Buddy Bolden) في نيو أورلينز، ورواية "الجري في العائلة" (Running in the Family، 1982) حولت رحلة العودة إلى سريلانكا إلى مذكرات عابرة للأنواع تمزج بين الحقيقة والأسطورة والأسطورة العائلية، بينما تتبعت رواية "في جلد أسد" (In the Skin of a Lion، 1987) عمال المهاجرين الذين يبنون البنية التحتية لتورنتو في حقبة العشرينيات من القرن الماضي - وهي رواية ستظهر شخصياتها مرة أخرى بعد سنوات في "المريض الإنجليزي" نفسه.

الكتاب الذي جعله كاتباً عالمياً

رواية "المريض الإنجليزي"، التي نُشرت في عام 1992، فازت بجائزة بوكر في ذلك العام - حيث تقاسم أونداتجي الشرف بشكل مشترك مع رواية باري أنسورث (Barry Unsworth) "الجوع المقدس" (Sacred Hunger)، وهو انقسام غير معتاد في تاريخ الجائزة - وأصبحت معروفة بشكل أكبر بكثير بعد أن فازت اقتباسها السينمائي عام 1996 للمخرج أنطوني مينغيلا (Anthony Minghella) بجائزة الأوسكار لأفضل فيلم. إن بنية الرواية المتقطعة وغير الخطية، التي تتبع مريضاً مصاباً بحروق بالغة والأشخاص الذين يرعونه في فيلا إيطالية في نهاية الحرب العالمية الثانية، تجسد التقنية التي كان أونداتجي يطورها منذ شعره: تقديم قطع متناثرة من الذاكرة والشخصية مع الوثوق بالقرّاء للقيام بعمل ربطها. لقد وصف لاحقاً نهجه تجاه الشخصية بهذه العبارات - ليصبح، بعد سنوات قضاها مع مخطوطة، "مهووساً بأن يكون منصفاً لهم"، دافعاً للذهاب "بأعمق ما يمكنني نحو تمثيلهم" - وقال بوضوح إنه يريد أن "يكون القارئ مشاركاً نشطاً" بدلاً من متلقٍ سلبي للمعنى المحسوم. في عام 2018، في الذكرى الخمسين لجائزة بوكر، اختار تصويت عام بين الفائزين السابقين بالجائزة رواية "المريض الإنجليزي" كأفضل فائز ببوكر منفرد في النصف الأول من عمر الجائزة - "الرجل الذهبي بوكر" (Golden Man Booker).

مسيرة استمرت في التوسع

لم يركن أونداتجي إلى هذا النجاح. رواية "شبح أنيل" (Anil's Ghost، 2000)، التي تدور أحداثها وسط الصراع الأهلي في سريلانكا وتتمحور حول عالمة أنثروبولوجيا شرعية تحقق في عمليات القتل السياسي، فازت بجائزة سكوتيا بانك جيلر (Scotiabank Giller Prize)، وهي إحدى أكثر الجوائز الأدبية مرموقة في كندا. فازت رواية "ديفيساديرو" (Divisadero، 2007) بجائزة حاكم عام أخرى، بينما أُدرجت رواية "نور الحرب" (Warlight، 2018)، وهي رواية عن لندن ما بعد الحرب يُنظر إليها من عيون طفل، في القائمة الطويلة لجائزة بوكر، مما وسّع مسيرة نشر امتدت بالفعل خمسة عقود. طوال ذلك الوقت، استمر في المشاركة في تحرير مجلة "بريك، مجلة أدبية" (Brick, A Literary Journal)، جنباً إلى جنب مع زوجته، الروائية والأكاديمية ليندا سبالدينغ (Linda Spalding)، مما حافظ على نفس الهوية المزدوجة - الكاتب والمناصر الأدبي لأعمال الآخرين - التي ميزت سنوات عمله في مطبعة كوتش هاوس.

لماذا يُدعى مايكل عبقرياً

تستند سمعة أونداتجي بالعبقرية على إنجاز شكلي معين: فهو يتعامل مع بنية السرد نفسها كـمادة شعريّة، حيث يبني روايات من الشظايا، والفجوات، والصور المتقاطعة بطريقة نشأت في شعره المبكر وظلت ثابتة بشكل ملحوظ عبر خمسة عقود وعبر أنواع متعددة - رواية حرب، مرثية عصر الجاز، مذكرات عائلية، رواية إثارة ما بعد الحرب. هذه الجرأة الهيكلية، إلى جانب نثر ذي كثافة غنائية غير عادية بالنسبة لروائي، هي ما اعترفت به لجان جائزة بوكر مرتين، ولجان تحكيم جيلر والحاكم العام رسمياً. الحجة المعاكسة الصادقة هي أن هذه التقنية التفتيتية ذاتها قد جذبت انتقادات حقيقية لإعطائها الأولوية للمزاج والصورة على حساب وضوح الحبكة وإمكانية الوصول العاطفي - فقد وجد بعض القراء والنقاد رواياته جميلة ولكنها مراوغة، ويتم الإعجاب بها أكثر من حبها، وطريقته تكافئ القراء الأدبيين الصبورين أكثر من القراء العاديين. وبعبارة أخرى، عبقريته هي نهج الشاعر في الرواية، وليست موهبة الحكواتي التي يمكن للجميع الوصول إليها.

الإرث

يحمل أونداتجي وسام كندا (Order of Canada) من رتبة رفيق، وهو أعلى وسام مدني في البلاد، ووسام سريلانكا الوطني الأعلى للمواطنين الأجانب، "سريلانكا راتنا" (Sri Lanka Ratna) - وهو اعتراف مزدوج يعكس البلدين الذين أمضى مسيرته في التوفيق بينهما. بعد عقود من ظهور رواية "المريض الإنجليزي" لأول مرة، تظل الرواية الأدبية النادرة التي استطاعت بنيتها المتقطعة والمطالبة أن تكسب لصالحها لجنة تحكيم من النقاد، وبعد خمس وعشرين عاماً، تصويتاً شعبياً من زملائه أنفسهم.