يواكيم ترير: مخرج الطرق التي لم تُسلك

في عام 1972، أصدر مخرج نرويجي يدعى إريك لوكين (Erik Løchen) فيلماً تجريبياً بعنوان ريمونسترانس (Remonstrance)، صُمم بحيث يمكن عرضه في 120 نسخة مختلفة. كبر حفيد لوكين ليصنع أفلاماً عن أشخاص أصيبوا بالشلل بسبب تلك الحالة بالذات: وجود نسخ كثيرة جداً من الحياة، مع انعدام القدرة على اختيار واحدة منها. لم يصنع يواكيم ترير قط فيلماً يستخدم حيل المونتاج، بل اكتفى بنقل الفكرة إلى داخل الشخصيات، حيث يكون الألم أكثر حدة.

تجارة العائلة

وُلد ترير في 1 مارس 1974 في كوبنهاغن، لأب دنماركي وأم نرويجية، ونشأ في أوسلو — وهو ازدواج يظهر في أعماله المتمكنة من تقاليد سينما الفن الأوروبية الشمالية مع مقاومة برودتها. كانت السينما هي عمل العائلة. عمل والده، جاكوب (Jacob)، كفني صوت، بما في ذلك في فيلم الرسوم المتحركة النرويجي المحبوب سباق بينكليف الكبير (The Pinchcliffe Grand Prix) عام 1975. أما جده، إريك لوكين، فقد أخرج أفلاماً في شركة "نورسك فيلم" (Norsk Film) ودافع عن حدود الشكل السردي. لاحقاً، شارك ترير في إخراج فيلم وثائقي بعنوان مونك الآخر (The Other Munch, 2018) مع شقيقه إميل (Emil) — وهو فيلم مدته خمس وخمسون دقيقة يتحدث فيه الروائي كارل أوفه كناوسغارد (Karl Ove Knausgaard) عن لوحات إدفارت مونك (Edvard Munch). العائلة، في مسيرة ترير كما في نصوصه، ليست قصة أصل بقدر ما هي جدال لم ينتهِ.

عين المتزلج

قبل مدرسة السينما كان هناك التزلج. في مراهقته، كان ترير بطلاً في المسابقات، وكان أيضاً يصور ويمنتج فيديوهات التزلج الخاصة به — وهي فترة تدريب يسهل التقليل من أهميتها. يعلم تصوير التزلج انضباطاً محدداً: كيفية تأطير جسد في حالة حركة، ومقدار اللقطات التي يجب الاحتفاظ بها، وكيف تجعل المحاولة الفاشلة ممتعة للمشاهدة بقدر المحاولة الناجحة، وكيف يمكن للإيقاع والموسيقى حمل تسلسل لا يحتوي على حوار أو حبكة. أي شخص شاهد المشهد الشهير في فيلم أسوأ شخص في العالم، أو الطريقة التي يمنتج بها ترير مشهد الحفلة، هو يشاهد قواعد تعلمها على الخرسانة قبل وقت طويل من تعلمها في الفصول الدراسية.

مدرستان للسينما، ثلاث أفلام قصيرة

درس ترير في كلية السينما الأوروبية في الدنمارك ثم في مدرسة السينما والتلفزيون الوطنية في بريطانيا. وصل إلى الأفلام الطويلة عبر الأفلام القصيرة — بييتا (Pietà, 2000)، وساكن (Still, 2001)، وبروكتير (Procter, 2002)، والأخير فاز بجائزة أفضل فيلم قصير بريطاني في إدنبرة. إنه مسار تقليدي بنتيجة غير تقليدية: مخرج إسكندنافي تدرب جزئياً في النظام البريطاني، مما قد يفسر سبب عدم ظهور أفلامه كأفلام نوردية خالصة أو دولية بشكل خاضع.

أوسلو، في ثلاث حركات

تبع فيلمه الأول ريبريز (Reprise, 2006) كاتبين طموحين وفاز بجائزة أماندا (Amanda Award) النرويجية بالإضافة إلى تمثال آموت (Aamot Statuette). تلاه فيلم أوسلو، 31 أغسطس (Oslo, August 31st, 2011)، وهو فيلم أبهر النقاد بصرامة تصميمه؛ وصفه أ. أو. سكوت (A.O. Scott) بأنه "قصة خطية مثالية تعج بالتشويق والغموض". بعد عقد من الزمان جاء فيلم أسوأ شخص في العالم (The Worst Person in the World, 2021)، الذي نال ترشيحات لجوائز الأوسكار لأفضل فيلم دولي وأفضل سيناريو أصلي، وفازت عنه ريناتي رينسفي (Renate Reinsve) بجائزة أفضل ممثلة في كان. لم تصبح الأعمال الثلاثة "ثلاثية أوسلو" إلا بأثر رجعي — لم تكن خطة منفذة بل نمطاً ملحوظاً، ثلاث دراسات عن مرحلة الشباب في مدينة واحدة عبر خمسة عشر عاماً من حياة المخرج نفسه.

من أنفسنا

كُتب كل فيلم طويل بالتعاون مع إسكيل فوغت (Eskil Vogt)، وترير صريح بشكل غير عادي بشأن ما تفعله هذه الشراكة. يقول إن الاثنين يكتبان دائماً "من أنفسنا" — ليست سيرة ذاتية، بل بحثاً عن الدقة العاطفية. الهدف، بكلماته، هو "ضبط نغمة تتناغم بصدق مع سيناريو أنا مألوف به". هذا التمييز هو المنهج بأكمله. لا ينقب ترير في حياته عن أحداث؛ بل يختبر أحداثاً مخترعة مقابل أداة خاصة للكشف عن الزيف. يفسر هذا سبب قدرة أفلامه على استيعاب تحولات جامحة في الأسلوب — فالرومانسية الخارقة للطبيعة في فيلم ثيلما (Thelma, 2017)، الذي كان ترشيح النرويج للأوسكار ذلك العام، تجلس جنباً إلى جنب مع دراما الحزن عبر الأطلسي أعلى صوتاً من القنابل (Louder Than Bombs, 2015)، من بطولة جيسي آيزينبيرغ (Jesse Eisenberg)، وغابرييل بيرن (Gabriel Byrne)، وإيزابيل أوبير (Isabelle Huppert)، الذي تنافس على السعفة الذهبية — دون أن يشعرك أبداً بأنه مخرج مختلف.

المنزل

فاز فيلم قيمة عاطفية (Sentimental Value, 2025) بالجائزة الكبرى في كان وأعاد جمع شمل ترير مع رينسفي، هذه المرة أمام ستيلان سكارسغارد (Stellan Skarsgård). حيث اتخذت أفلام أوسلو المدينة كإطار لها، اتخذ هذا الفيلم مبنى: يصف ترير "المنزل" كموقع الفيلم الرئيسي والفكرة التنظيمية. كما وصف تغييراً في درجة الحرارة. في سن الخمسين، ومع ابنتين صغيرتين، اقترح أن "نحن مستعدون للحنان والمصالحة" — موضحاً بحذر أن الحنان لا يعني بالضرورة الليونة، مشبهاً إياه بموسيقى السول، التي تواسي بينما تقول "شيئاً جوهرياً وسياسياً للغاية". يلاحظ أن العائلة في الفيلم تبدأ في صراع و"تتحرك فعلاً للأمام مع تقدم الفيلم"، لتصل إلى نهاية ذات "حواف خشنة، ولكنها أيضاً انفتاح". غير الوصول إلى هذه المرحلة من المسيرة المهنية نطاق اختياره للممثلين؛ ويتحدث الآن عن القدرة على "الاقتراب من ممثلين ذوي مكانة معينة"، مسمياً سكارسغارد ولينا إندري (Lena Endre) وجيسبر كريستنسن (Jesper Christensen) بأنهم "متعة خالصة في التفاعل معهم".

لماذا يُسمى يواكيم عبقرياً

الجودة المعنية هي المعايرة — أذن حساسة للوقت الذي يصبح فيه المشهد زائفاً. أفلام ترير هي تأملات كئيبة في الحب والطموح والذاكرة والهوية، وهي مواضيع تتحول في أيدٍ أقل دقة فوراً إلى رثاء للذات أو نزوات. ما يمتلكه هو القدرة على الحفاظ على نغمة عند درجة حرارة دقيقة على مدى ساعتين، ومعرفة اللحظة الدقيقة التي يجب أن يُسمح فيها للشخصية بأن تكون سخيفة. تصل المفردات النقدية حوله إلى أعلى مقارنة متاحة: كتب بيت هاموند (Pete Hammond) في هوليوود ريبورتر أن قيمة عاطفية هو أقرب ما وصل إليه ترير من إينغمار برغمان (Ingmar Bergman)، "سيد هذا النوع من الصراع البشري".

من الجدير ذكر الحجة المقابلة الصادقة. لا يدعي أي مصدر أن ترير مخترع لغة سينمائية جديدة؛ فقد قام جده بتجارب شكلية في فيلم واحد عام 1972 أكثر مما فعله ترير في مسيرة مهنية كاملة. المقارنة مع برغمان هي إطراء نقدي لفيلم واحد، وليست حكماً نهائياً. أعماله قليلة — حفنة من الأفلام الطويلة عبر عقدين من الزمن — والأهم من ذلك، لا شيء منها منفرد: كل نص تمت كتابته بالمشاركة مع إسكيل فوغت، والجو العاطفي لأشهر أفلامه لا ينفصل عن أداء ريناتي رينسفي. وصف ترير لمنهجه متواضع لدرجة الإحباط: اكتب من نفسك، وتحقق مما إذا كانت النغمة تبدو صادقة. التمييز الذي يدعيه ليس الذكاء بل الذوق، المستمر والموثوق بشكل غير عادي — وهو أمر أكثر ندرة مما يبدو، وأسهل في الفقدان.

ما يبقى

تم ضمه إلى أكاديمية فنون وعلوم الصور المتحركة في عام 2018 وشارك في لجان تحكيم كان؛ يحمل في رصيده ثلاثة ترشيحات للأوسكار، وأربعة ترشيحات لجوائز البافتا (BAFTA)، وترشيحين لجولدن جلوب، وترشيحين لجائزة سيزار. لكن الإنجاز الدائم هو موضوع وليس جائزة: لقد جعل ترير البالغ الحديث غير الحاسم، الذي يدمر نفسه، والمحرج قليلاً، بطلاً شرعياً للسينما الجادة، وفعل ذلك دون احتقار. بطاقة تصويته لمجلة سايت آند ساوند (Sight & Sound) لعام 2012 — بيرسونا، فيرتيغو، 8½، المرآة، الليل، هيروشيما حبيبتي، 2001، الرفاق الطيبون، آني هول، وأفلام بريسون — تقرأ كخريطة للمكان الذي جاء منه. وتظهر الأفلام نفسها إلى أين ذهب.