هيرتا مولر: الكاتبة التي قطعت الصحف

وصف الناقد دينيس شيك أسلوب عملها قائلاً: إنها تحتفظ بدرج مليء بالحروف الفردية التي قصتها من الصحف التي دمرتها، وتقوم بتجميع النصوص منها. إنها عادة غريبة بالنسبة لحائزة على جائزة نوبل، ولكنها منطقية تماماً بالنسبة لامرأة قضت السنوات الأربع والثلاثين الأولى من حياتها في بلد كانت فيه الكلمة المطبوعة ملكاً للشرطة السرية. إذا كانت اللغة معرضة للخطر، ففككها إلى قطع صغيرة جداً بحيث لا يمكنها الكذب.

نيتشيدورف (Nițchidorf)

ولدت في 17 أغسطس 1953 في نيتشيدورف، في مقاطعة تيميش برومانيا، لعائلة تنتمي إلى الأقلية الكاثوليكية من شواب بانات - وهم ناطقون بالألمانية تقطعت بهم السبل داخل دولة رومانية شيوعية. كان تاريخ العائلة بمثابة صورة مصغرة للقرن. خدم والدها في قوات الأمن الخاصة (Waffen-SS) خلال الحرب وعمل لاحقاً سائق شاحنة. كانت والدتها، كاتارينا جيون (Katarina Gion)، المولودة عام 1928، من بين ما يقرب من 100,000 من العرق الألماني الذين تم ترحيلهم إلى معسكرات العمل القسري السوفيتية في عام 1945؛ وأُطلق سراحها عام 1950. نشأت مولر كابنة لجانٍ وضحية في نفس المنزل، وهو ما يمثل الهندسة الأخلاقية الكامنة وراء كل ما كتبته.

لغتان

التحقت بمدرسة نيكولاس ليناو الثانوية ودرست الدراسات الألمانية والأدب الروماني في جامعة غرب تيميشوارا. كانت الألمانية لغتها الأم؛ أما الرومانية فتعلمتها في المدرسة، وأصبح تصادم اللغتين أداتها المركزية. قالت: "اللغتان تنظران بشكل مختلف حتى إلى النباتات. في الرومانية، 'قطرات الثلج' هي 'دموع صغيرة'، وفي الألمانية هي 'Schneeglöckchen'، والتي تعني 'أجراس الثلج الصغيرة'". اسمان لزهرة واحدة، وعالمان مختلفان تماماً - اكتشاف أن الكلمات لا تصف الواقع بل تبنيه، لم يحدث في ندوة بل في قرية.

الرفض

في عام 1976 عملت كمترجمة في مصنع هندسي. وفي عام 1979 طُردت لرفضها التعاون مع الشرطة السرية (Securitate). حدد ذلك الرفض شروط السنوات الثماني التالية: نجت من خلال التدريس في رياض الأطفال وإعطاء دروس خاصة في اللغة الألمانية، وكتبت تحت المراقبة، وانضمت إلى "مجموعة عمل بانات" (Aktionsgruppe Banat)، وهي حلقة من الكتاب الناطقين بالألمانية الذين يطالبون بحرية التعبير ضد رقابة تشاوشيسكو، إلى جانب الروائي ريتشارد فاغنر (Richard Wagner)، الذي تزوجته لاحقاً.

ظهر كتابها الأول، نييدرونغن (المنخفضات أو Niederungen)، في رومانيا عام 1982 في نسخة خاضعة للرقابة وتمكن من الإساءة في اتجاهين في وقت واحد - فقد قامت الدولة بحذفه، واعترض مجتمع شواب بانات على تصويره غير العاطفي لحياة القرية. تبعت ذلك الطبعة الألمانية غير الخاضعة للرقابة في عام 1984. رفض النظام منحها الإذن بالهجرة في عام 1985. غادرت أخيراً في عام 1987 مع فاغنر واستقرت في برلين الغربية.

منذ ذلك الحين تعرض الاضطهاد للتشكيك من قبل طرف مهتم: رادو تينو (Radu Tinu)، ضابط الشرطة السرية الذي أدار قضيتها، نفى أنها تعرضت للاضطهاد على الإطلاق. ردت مولر في صحيفة دي تسايت (Die Zeit) في يوليو 2009 بمقال بعنوان "الشرطة السرية لا تزال في الخدمة" (Securitate ist noch im Dienst) - موضحة المضايقات التي تقول إنها استمرت لفترة طويلة بعد سقوط النظام الذي أمر بها.

برلين

في ألمانيا، تولت مناصب جامعية في الداخل والخارج، وفي عام 1995 تم انتخابها في الأكاديمية الألمانية للغة والشعر. وفي عام 1997 انسحبت من مركز القلم الألماني احتجاجاً على اندماجه مع فرع ألمانيا الشرقية السابق - وهو فعل صغير ومميز: لقد رفضت التعامل مع مؤسسات دولة بوليسية كزملاء عاديين. تراكمت الجوائز بثبات خلال سنوات المنفى: جائزة "آسبكتي" الأدبية (Aspekte-Literaturpreis) في 1984، وجائزة ريكاردا هوخ (Ricarda Huch Prize) في 1987، وجائزة كلايست (Kleist Prize) في 1994، وجائزة أريستيون (Aristeion Prize) في 1995، والجائزة الأدبية الدولية في دبلن في 1998، وجائزة جوزيف بريت باخ (Joseph Breitbach Prize) في 2003. رسمت الكتب نفس التضاريس من زوايا مختلفة: جواز السفر (The Passport، 1986)، عن قرية يائسة للهجرة؛ أرض الخوخ الأخضر (The Land of Green Plums، 1994)، عن الشباب تحت المراقبة في رومانيا في عهد تشاوشيسكو؛ الموعد (The Appointment، 1997)، المهيكل حول استدعاء للاستجواب.

ملاك الجوع

كتاب أرجوحة التنفس (Atemschaukel، 2009)، الذي نُشر بالإنجليزية تحت عنوان ملاك الجوع (The Hunger Angel)، ذهب إلى حيث ذهبت والدتها: ترحيل الأقلية الألمانية في رومانيا إلى معسكرات الغولاغ السوفيتية تحت الاحتلال السوفيتي. بنته مولر من تجربة والدتها، وبشكل مباشر أكثر من ذكريات الشاعر أوسكار باستيور (Oskar Pastior)، الذي نجا من المعسكرات والذي أجرت معه ملاحظات مستفيضة خلال محادثات طويلة. تبين لاحقاً أن باستيور كان مخبراً للشرطة السرية - وهي حقيقة ظهرت بعد وفاته وعقدت نشأة الكتاب بشكل دائم. تم ترشيحه لجائزة الكتاب الألماني، وفاز بجائزة فرانز فيرفل لحقوق الإنسان في عام 2009، وكان ضمن القائمة المختصرة لجائزة أفضل كتاب مترجم في عام 2013.

الجائزة

في 8 أكتوبر 2009، في الذكرى العشرين لانهيار الشيوعية في أوروبا، منحتها الأكاديمية السويدية جائزة نوبل في الأدب، تكريماً للكاتبة "التي تصور بتكثيف الشعر وصراحة النثر مشهد المحرومين". استمرت التكريمات منذ ذلك الحين: جائزة هوفمان فون فالرسليبن (Hoffmann von Fallersleben Prize) في 2010، وجائزة هانيلور غريف الأدبية (Hannelore Greve Literature Prize) في 2014، ووسام الاستحقاق للعلوم والفنون (Pour le Mérite) في 2021، وفي عام 2022 حصلت على كل من جائزة متحف يهود برلين للتفاهم والتسامح وجائزة الجسر (Brückepreis).

لماذا تُدعى هيرتا بالعبقرية

تشير استشهاد الأكاديمية إلى الملكة بدقة: تكثيف الشعر مقترناً بصراحة النثر. تكتب مولر عن الدكتاتورية دون إنتاج وثائقي وعن الإرهاب دون إنتاج ميلودراما، لأن وحدة تكوينها هي الكلمة بدلاً من المشهد. توفر ثنائية لغتها الطريقة - فبعد أن علمت أن الرومانية والألمانية تريان نفس قطرة الثلج كدمعة وجرس، فإنها تتعامل مع الألمانية كجسم غريب، وتجعل لغتها الأم مألوفة حتى يحمل الاسم الشائع تهديداً. درج الحروف المقطوعة ليس غرابة أطوار بل هو الشكل المادي لتلك الفكرة: كاتبة لا تثق في اللغة المجمعة بما يكفي لتفكيكها أولاً. العنصر الثاني هو الجرأة. لقد طُردت في عام 1979 لرفضها الإبلاغ، واستمرت في الكتابة تحت المراقبة لمدة ثماني سنوات أخرى، ومُنعت من الخروج في عام 1985، وأصرت منذ ذلك الحين على أن الجهاز عاش أطول من دولته.

الحجة المضادة الصادقة هي أن فنها يتمتع بعمق استثنائي على مجال ضيق: لأكثر من أربعين عاماً كتبت عن شيء واحد، وهو نزع الملكية في ظل الشمولية، والقراء الذين يريدون نطاقاً متنوعاً لن يجدوه. يعتمد مكانتها جزئياً على السلطة الأخلاقية، وقد وصلت جائزة نوبل في عام مليء بالرموز السياسية الثقيلة. الضابط الذي أدار ملفها في الشرطة السرية طعن علناً في روايتها - وهو أمر يخدم مصلحته الذاتية، لكنه قيل. والشهادة التي تقع في قلب طموح رواياتها جاءت من رجل كان قد أخبر لصالح نفس الشرطة التي رفضت هي الخدمة لها. لا شيء من هذا يلمس الجمل.

الإرث

لقد حولت لغة ألمانية خاصة وأقلية - لهجة مجتمع متلاشٍ في قرية رومانية - إلى أدب عالمي عن المراقبة والجوع والمنفى. في عصر يحتوي على الكثير من الثلاثة أكثر مما توقع أي شخص، تُقرأ كتبها بشكل أقل كالتاريخ وأكثر كتعليمات.