هانك آرون: عامان ونصف تحت النار

لمدة عامين ونصف، كان هانك آرون (Hank Aaron) يفتح بريده ليجد تهديدات بالقتل ويغمض عينيه ليلاً تحت حماية الشرطة، وكل ذلك بسبب أنه كان يضرب كرات البيسبول ببراعة شديدة. في 8 أبريل 1974، وأمام 53,775 مشجعاً في أتلانتا، أجاب أخيراً على كل تلك الرسائل بضربة واحدة: هوم ران رقم 715، وهي أكثر بواحدة مما سجله بيبي روث (Babe Ruth) في مسيرته. قال بعد ذلك: "أشكر الله أن كل هذا قد انتهى"، وكان يعني ذلك حرفياً.

تولمينفيل

وُلد هنري لويس آرون (Henry Louis Aaron) في 5 فبراير 1934، في موبيل بولاية ألاباما، وكان واحداً من ثمانية أبناء لهيربرت آرون الأب (Herbert Aaron Sr.)، الذي كان يعمل برشاماً في حوض بناء السفن، وإستيلا بريتشيت آرون (Estella Pritchett Aaron). عاشت العائلة في فقر في حي تولمينفيل في موبيل، وصنع هانك الصغير معدات البيسبول الأولى الخاصة به من مواد عثر عليها وأغطية زجاجات لأنه لم يكن هناك مال لشراء المعدات الحقيقية. كان جاكي روبنسون (Jackie Robinson) مثله الأعلى في طفولته. وقع عقداً مع فريق إنديانابوليس كلاونز (Indianapolis Clowns) في دوري الزنوج الأمريكي (Negro American League) في نوفمبر 1951 مقابل 200 دولار شهرياً، وكان حينها لاعباً في مركز الشورت ستوب بطول 6 أقدام ووزن 180 رطلاً، حيث سجل معدل ضرب .366 مع 5 هوم ران في 26 مباراة رسمية، وهو ما كان كافياً لإقناع فريق ميلووكي بريفز (Milwaukee Braves) بشراء عقده مقابل 10,000 دولار في يونيو 1952. في الدوريات الصغرى، تألق في أو كلير وجاكسونفيل، وفاز بجائزة أفضل لاعب (MVP) في دوري جنوب المحيط الأطلسي (South Atlantic League) عام 1953 بتصدره الدوري في الركضات، والضربات، والضربات المزدوجة، والـ RBIs، ومعدل الضرب .362، بينما ساعد في دمج دوري سالي (Sally League) كواحد من أوائل اللاعبين السود فيه.

ثلاثة وعشرون عاماً، 755 هوم ران

ظهر آرون لأول مرة في الدوريات الكبرى في 13 أبريل 1954، وبحلول عام 1957 كان قد قدم بالفعل لحظته المميزة في بداية مسيرته: هوم ران حاسمة في 23 سبتمبر ضمنت الفوز باللقب، وهي الهوم ران الوحيدة من نوعها في تاريخ الدوريات الكبرى التي تنهي المنافسة على اللقب. فاز بجائزة أفضل لاعب (MVP) الوحيدة له في ذلك العام وسجل معدل ضرب .393 مع ثلاث هوم ران في سلسلة العالم (World Series) حيث تغلب فريق بريفز على اليانكيز. على مدار 23 موسماً، قضى معظمها مع فريق بريفز في ميلووكي ثم أتلانتا، سجل آرون معدل ضرب .305 مع 3,771 ضربة، وهو ثالث أعلى رقم في التاريخ، وحقق 15 موسماً سجل فيها 30 هوم ران أو أكثر، ضارباً 24 هوم ران على الأقل كل عام من 1955 حتى 1973، وهو مستوى من الثبات لم يسبق له مثيل في هذه الرياضة تقريباً. سجل الهوم ران رقم 500 في 14 يوليو 1968، بعد عام واحد بالضبط من وصول زميله إيدي ماثيوز (Eddie Mathews) إلى نفس العلامة، ورقم 600 في 27 أبريل 1971، ليصبح ثالث لاعب فقط يصل إلى هذا المستوى. شارك في فريق كل النجوم (All-Star) 25 مرة، أكثر من أي لاعب في التاريخ، وفاز بثلاث جوائز القفاز الذهبي (Gold Gloves) في مركز الحقل الأيمن.

المطاردة

بحلول عام 1973، كان آرون على بعد 41 هوم ران من إجمالي رقم روث البالغ 714، وكلما اقترب، أصبحت ردود الفعل أكثر قبحاً. تلقى في ذلك العام رسائل أكثر من أي شخص في البلاد باستثناء المسؤولين المنتخبين، حوالي 930,000 قطعة بريد، وكان الكثير منها رسائل كراهية وتهديدات بالقتل من أشخاص لم يرغبوا في رؤية رجل أسود يتفوق على أيقونة بيضاء. تعرض كتاب الرياضة للشتائم لأنهم دافعوا عنه؛ وقام أحد محرري الرياضة في أتلانتا بإعداد نعي آرون مسبقاً بصمت. أنهى موسم 1973 بفارق هوم ران واحد، عند 713، مما أجبره على مواصلة المطاردة في عام ثانٍ تحت مجهر لم يتوقف أبداً؛ كان المراسلون يستقبلون كل مباراة بدون ضربات بنفس السؤال: لماذا لم تضرب هوم ران الليلة؟ قال آرون لاحقاً إن خوفه الحقيقي الوحيد هو ألا تعيش والدته لترى اللحظة التي يتم فيها حسم الأمر.

الرقم 715

عادل رقم روث في 4 أبريل 1974، في أول ضربة له في أول ظهور له في الموسم. بعد أربعة أيام، في 8 أبريل، في الشوط الرابع ضد رامي فريق لوس أنجلوس دودجرز (Los Angeles Dodgers) آل داونينج (Al Downing)، الذي كان يرتدي بالمصادفة الرقم 44، ضرب آرون الكرة رقم 715 إلى حظيرة الثيران (bullpen) في أتلانتا، حيث التقطها الرامي الاحتياطي توم هاوس (Tom House)؛ وكان قد رفض عرضاً بقيمة 25,000 دولار مقابل الكرة من سامي ديفيس جونيور (Sammy Davis Jr.) قبل المباراة. ركض مشجعان إلى الملعب للانضمام إليه أثناء دورانه حول القواعد، واحتضنه والداه عند لوحة القاعدة (home plate)، وذكرت التقارير أن والدته كانت تحميه بجسدها في حال أراد أي شخص في الحشد إلحاق الضرر به. تعليق ميلو هاميلتون (Milo Hamilton) الإذاعي: "إنها 715! هناك بطل جديد للهوم ران على الإطلاق، وهو هنري آرون"، محفوظ الآن في السجل الوطني للتسجيلات (National Recording Registry). فين سكالي (Vin Scully)، على التلفزيون الوطني، قال للمشاهدين: "رجل أسود يحصل على تصفيق حار في الجنوب العميق لتحطيمه رقماً قياسياً لأيقونة بيسبول على مر العصور". أنهى آرون مسيرته بـ 755 هوم ران، وهو رقم صمد لمدة 33 عاماً، وتقاعد في عام 1976 وهو يحمل أيضاً الأرقام القياسية على الإطلاق للـ RBIs، 2,297، وإجمالي القواعد، 6,856، وهي سجلات لا يزال يحتفظ بها حتى اليوم.

بعد الزي الرياضي

انتقل آرون مباشرة إلى إدارة فريق بريفز كنائب للرئيس ومدير لتطوير اللاعبين، ثم أصبح لاحقاً نائباً أول للرئيس، وكان من أوائل المديرين السود في إدارة فريق بالدوريات الكبرى. بنى محفظة أعمال من وكالات السيارات والمطاعم في جميع أنحاء جورجيا، وأسس مع زوجته بيلي (Billye) مؤسسة "مطاردة الحلم" (Chasing the Dream Foundation) في عام 1994 لتمويل منح دراسية لأعضاء نوادي الأولاد والبنات (Boys & Girls Clubs). تم انتخابه لقاعة مشاهير البيسبول (Hall of Fame) في عام 1982 في الاقتراع الأول بنسبة 97.8 بالمائة من الأصوات، وهو ثاني أعلى إجمالي في التاريخ في ذلك الوقت. في عام 2002 منح الرئيس جورج دبليو بوش (George W. Bush) وسام الحرية الرئاسي (Presidential Medal of Freedom)، وهو أعلى تكريم مدني في البلاد، وذلك بعد حصوله على ميدالية المواطنين الرئاسية (Presidential Citizens Medal) من الرئيس كلينتون (Clinton) في عام 2001.

لماذا يُطلق على هانك اسم العبقري

تعتمد قضية اعتبار آرون عبقرياً على عكس جودة تألق الرياضة المعتاد: ليس موسماً مذهلاً واحداً، بل 23 عاماً من التميز المتطابق تقريباً، وهو ضغط للتباين يتعامل معه الإحصائيون كنوع خاص من الإتقان. لقد ضرب 24 هوم ران على الأقل كل عام لمدة تسعة عشر موسماً متتالياً، وهي سلسلة من الإنتاج المستدام لم يضاهيها روث ولا أي من منافسيه الآخرين، وهو دليل على ضربة قابلة للتكرار ميكانيكياً في أي ظروف أو ضغوط أو ملعب أو أسلوب رمي. هذه مهارة محددة وقابلة للقياس، وهي انضباط في الضرب والتحكم في المضرب تم صقلها والدفاع عنها ضد التراجع لعقدين من الزمن، وليست مجرد ومضة غريزية. ما يرفع مكانة آرون أكثر، هو شكل ثانٍ وأصعب من رباطة الجأش: لقد حافظ على هذا الاتساق الميكانيكي خلال عام 1973 وأوائل عام 1974 أثناء امتصاص الكراهية المنظمة وتهديدات القتل التي كانت تستهدفه خصيصاً لإيقافه، دون أن ينهار إنتاجه تحت الضغط. نادراً ما يستخدم المعلقون الذين يصفونه كلمة ذكاء؛ بل يستخدمون كلمات مثل الكرامة والصبر والتحكم، وهو الانضباط للاستمرار في الضرب بنفس الطريقة أثناء تحمل ظروف صُممت لجعله يخطئ. الحجة المضادة الصادقة هي أن هذا طابع وشخصية واتساق بدني بدلاً من عبقرية بأي معنى دقيق، وقد صاغ آرون نفسه إنجازه بعبارات متواضعة، كمهارة وطول عمر وتصميم، عندما هنأ لاحقاً باري بوندز (Barry Bonds) لتجاوزه.

الإرث

توفي آرون أثناء نومه في أتلانتا في 22 يناير 2021، عن عمر يناهز 86 عاماً، بعد أن عاش ليرى مسقط رأسه يكرمه بشارع وملعب وممر ولاية يحمل اسمه. بعد خمسين عاماً من هوم ران رقم 715، كلفت قاعة المشاهير بصنع تمثال وأصدرت هيئة البريد الأمريكية طابعاً تذكارياً، وهو تقدير دام أطول من رقمه القياسي، الذي تجاوزه باري بوندز أخيراً في عام 2007. لا تزال أرقام آرون في إجمالي القواعد والـ RBI دون كسر.