غاري أولدمان: الفراغ الذي تسكنه الشياطين

من أجل لعب دور وينستون تشرشل (Winston Churchill)، جلس غاري أولدمان لما يقرب من مائتي ساعة على كرسي المكياج، وارتدى أربعة عشر رطلاً من مطاط السيليكون، وأصر على تدخين سيجار كوبي حقيقي حتى أصيب بتسمم النيكوتين. كان يبلغ من العمر تسعة وخمسين عاماً، وحتى ست سنوات قبل ذلك كان يحمل لقباً غير مرغوب فيه: الممثل الأفضل في جيله الذي لم يترشح قط لجائزة الأوسكار. أنهت ساعة داكنة (Darkest Hour) هذا الجدل. كما أنها حجبت حقيقة أصعب حول أولدمان، وهي أن أفضل أعماله لم تعتمد قط تقريباً على المطاط.

ديبتفورد، والرجل الذي رحل

ولد غاري ليونارد أولدمان (Gary Leonard Oldman) في 21 مارس 1958 في نيو كروس، جنوب لندن. كان والده، ليونارد برترام أولدمان (Leonard Bertram Oldman)، بحاراً سابقاً تحول إلى عامل لحام ومدمن كحول رحل عندما كان غاري في السابعة من عمره. قامت والدته، كاثلين تشيريتون (Kathleen Cheriton)، بتربية الأطفال؛ وأصبحت أخته الكبرى مورين (Maureen) الممثلة ليلى مورس (Laila Morse). نشأ مشجعاً لفريق ميلوول مع تفانٍ جانبي لمانشستر يونايتد، بسبب جورج بست (George Best). التحق بمدرسة ويست غرينتش في ديبتفورد وتركها في سن السادسة عشرة للعمل في متجر رياضي.

أراد في البداية أن يكون عازف بيانو. ما وجهه إلى طريق آخر هو مشاهدة مالكولم ماكدويل (Malcolm McDowell) في فيلم القمر الهائج (The Raging Moon) عام 1971 - صدمة إدراك أن صبياً من الطبقة العاملة يمكنه القيام بذلك لكسب العيش. تقدم بطلب للالتحاق بالأكاديمية الملكية للفنون المسرحية (RADA) ورُفض، مع نصيحة بالنظر في مهنة أخرى. ذهب بدلاً من ذلك إلى كلية روز بروفورد في سيدكاب وحصل على بكالوريوس في التمثيل عام 1979.

سنوات رويال كورت

انتقل أولدمان مباشرة إلى المسرح وبقي هناك لمعظم العقد، حيث عمل مع رويال كورت (Royal Court) وفرقة شكسبير الملكية (Royal Shakespeare Company) في أعمال مثل ملهى (Cabaret)، وروميو وجولييت (Romeo and Juliet)، ومسرحية تم الحفاظ عليها (Saved) لإدوارد بوند، وهاملت (Hamlet). كانت انطلاقته في مسرحية حفل زفاف البابا (The Pope's Wedding) لبوند في عام 1984، والتي جلبت له جائزة تايم أوت فرينج لأفضل وافد جديد وجائزة المسرح الدرامي لأفضل ممثل. من الجدير الإصرار على هذه الفترة، لأن البهرجة التي حددت سمعته على الشاشة لاحقاً بُنيت على سنوات من الانضباط المسرحي في بعض أكثر الكتابات الجديدة تقشفاً في بريطانيا.

سيد، جو، أوزوالد، دراكولا

صنعت ثلاثة أدوار اسمه في الفيلم، ولا يوجد اثنان منها يتشاركان في نفس الجهاز العصبي. كان سيد فيشوس (Sid Vicious) في سيد ونانسي (Sid and Nancy) (1986)، والكاتب المسرحي جو أورتون (Joe Orton) في كُش آذانك (Prick Up Your Ears) (1987)، والكونت دراكولا (Count Dracula) في فيلم برام ستوكر دراكولا (Bram Stoker's Dracula) لكوبولا (1992)، مع لي هارفي أوزوالد (Lee Harvey Oswald) في فيلم جيه إف كيه (JFK) لأوليفر ستون (Oliver Stone) في المنتصف. كتب روجر إيبرت (Roger Ebert) أن أولدمان "قادر على إعادة ابتكار نفسه لكل دور" ووصفه بأنه أفضل ممثل بريطاني شاب موجود. صنفته الصحافة تحت "بريت باك" (Brit Pack)؛ هذا الوصف قلل من شأن ما كان يحدث، وهو ممثل يرفض بشكل منهجي بناء ذات يمكن التعرف عليها.

عقد الأشرار، والشرب

خلال التسعينيات وجد هوليوود استخداماً له: أصبح المورد الأكثر موثوقية في الصناعة للتهديد الذكي. نورمان ستانسفيلد (Norman Stansfield)، ضابط إدارة مكافحة المخدرات الذي يتناول الحبوب في فيلم ليون: المحترف (Léon: The Professional) (1994)، يُذكر بانتظام بين أشرار الشاشة العظماء في السينما. تلا ذلك جان-باتيست إيمانويل زورج (Jean-Baptiste Emanuel Zorg) في العنصر الخامس (The Fifth Element) (1997) وعضو الكونغرس شيلدون رونيون (Sheldon Runyon) في المتنافس (The Contender) (2000). كسر النمط بتمثيل جاد ومقبول جيداً لبيتهوفن في الحبيب الخالد (Immortal Beloved) (1994).

خارج الشاشة كان العقد أسوأ. كان إدمان أولدمان على الكحول علنياً - كانت هناك حالة اعتقال بسبب القيادة تحت تأثير الكحول في عام 1991 - ودخل مرحلة إعادة التأهيل في 1994. لقد كان رصيناً منذ 1997 وأشاد بمدمني الكحول المجهولين (Alcoholics Anonymous) بشكل علني ومتكرر. تشمل زيجاته الخمس، زيجات مع ليزلي مانفيل (Lesley Manville)، وأوما ثورمان (Uma Thurman)، ودونيا فيورنتينو (Donya Fiorentino)، وألكسندرا إيدنبرة (Alexandra Edenborough)؛ وهو متزوج من جيزيل شميدت (Gisele Schmidt) منذ عام 2017.

لا شيء عبر الفم

في عام 1997 كتب وأنتج وأخرج فيلمه الوحيد. فيلم لا شيء عبر الفم (Nil by Mouth) هو صورة شبه سيرة ذاتية لعائلة من جنوب لندن دمرها الإدمان والعنف المنزلي، تم تصويره في تقاليد الواقعية الاجتماعية وبطولة أخته. فاز بجائزة بافتا ألكسندر كوردا (BAFTA Alexander Korda Award) لأفضل فيلم بريطاني متميز وهو مدرج الآن بشكل روتيني بين أفضل الأفلام البريطانية في قرنه. لم يخرج مرة أخرى أبداً، وهو ما يظل الفجوة الأكثر وضوحاً في حياته المهنية.

سمايلي، تشرشل، لامب

بعد سنوات في منطقة الأجور، أعادت سلسلتان ترميمه: سيريوس بلاك (Sirius Black) في أفلام هاري بوتر (Harry Potter) من عام 2004، والمفوض غوردون (Commissioner Gordon) عبر ثلاثية فارس الظلام (Dark Knight) لكريستوفر نولان (Christopher Nolan) - أداء حكم عليه مارك كيرمود (Mark Kermode) بأنه "أفضل أداء في الفيلم، بفارق ميل"، وهو أداء يتم تجاهله عادةً.

ثم جاء جورج سمايلي (George Smiley) في فيلم جاسوس، تينكر، تيلر، سولدجر، سباي (Tinker Tailor Soldier Spy) (2011)، وترشيحه الأول لجائزة الأوسكار في سن الثالثة والخمسين. اكتسب خمسة عشر رطلاً، ودرس نسخة أليك غينيس (Alec Guinness)، وزار جون لو كاريه (John le Carré) لسرقة الصوت. تصف ملاحظات برنامج معهد الفيلم البريطاني (BFI) النتيجة بأنها "أداء تقليلي غير عادي، عرض بارع للعدمية التعبيرية تقريباً" - القطب المقابل لدراكولا. أخذت ساعة داكنة (Darkest Hour) جائزة الأوسكار، غولدن غلوب، بافتا، وجائزة نقابة ممثلي الشاشة في 2018؛ جلب مانك (Mank) (2020) ترشيحاً آخر لديفيد فينشر (David Fincher)؛ ومنذ عام 2022 لعب دور جاكسون لامب (Jackson Lamb) المنتفخ والمبدع والمثير للاشمئزاز عمداً في خيول بطيئة (Slow Horses)، وهو دور أشار إلى أنه قد يكون الأخير له.

لماذا يُدعى غاري بالعبقري

استُخدمت الكلمة حول أولدمان من قبل أشخاص لديهم مكانة لاستخدامها. وصفه توني سكوت (Tony Scott) بأنه عبقري مباشرة. وضعه لوك بيسون (Luc Besson) بين أفضل خمسة ممثلين في العالم. وصفه توم هاردي (Tom Hardy) بأنه "بلا شك، أعظم ممثل عاش على الإطلاق"، وقال كريستيان بيل (Christian Bale) إن أولدمان هو "السبب في أنني أمثل". قدم الناقد ديفيد طومسون (David Thomson) النسخة الأكثر دقة من الادعاء: "يبدو أولدمان كمار مستخدم فارغ ومجهول... ينتظر أن تشغله الشياطين."

ما يصفه الإطراء هو الحرفة، وليس العقل: نطاق صوتي وجسدي واسع بشكل غير عادي مقترن بغياب الشخصية. يجمع معظم ممثلي الشاشة ذاتاً يشتري الجمهور تذاكر لها؛ رفض أولدمان ذلك، مما كلفه النجومية لمدة عشرين عاماً وهو بالضبط ما يجعل سيد فيشوس، بيتهوفن، سمايلي، وتشرشل مقروءين ككائنات بشرية منفصلة. لاحظ أيضاً السجل الثاني، الأكثر ندرة الذي يحدده معهد الفيلم البريطاني (BFI) - إلى جانب المحاكاة الباهرة يجلس سمايلي شبه عديم التعبير، وهو أصعب بكثير وأقل مكافأة.

تستحق القضية المضادة الاستماع إليها. يمكن أن يتحول التحول إلى انتحال، والعمل الثقيل بالأطراف الاصطناعية مثل تشرشل يدعو للشك في أن قسم المكياج قام بالرفع. قضى أولدمان فترة طويلة من العقد الأول من القرن الحادي والعشرين في أدوار أقل منه. وأظهرت مقابلة في مجلة بلاي بوي (Playboy) عام 2014 قلل فيها من شأن تصريحات الآخرين المعادية للسامية واشتكى من الصوابية السياسية هفوة خطيرة في الحكم، اعتذر عنها مراراً وتكراراً. العبقرية هنا تعني شيئاً ضيقاً وحقيقياً: أداة ذات مرونة استثنائية، موجهة بذكاء غير عادي.

بعد ذلك

سمته صحيفة هوليوود ريبورتر (The Hollywood Reporter) الممثل الأعلى دخلاً في التاريخ، حيث حققت أفلامه أكثر من 11 مليار دولار في جميع أنحاء العالم - وهو تمييز غريب لشخص قضى عشرينياته في مسرحيات إدوارد بوند (Edward Bond). في عام 2025 منحه الملك تشارلز الثالث (King Charles III) لقب فارس لخدماته في الدراما، وضغطت هوليوود بيديه في فناء مسرح تي سي إل الصيني (TCL Chinese Theatre). انتهى الأمر بالصبي الذي رفضته الأكاديمية الملكية للفنون المسرحية (RADA) بثلاث جوائز بافتا، وجائزة أوسكار، وجيل من الممثلين يستشهدون به كسبب لبدئهم.