غاو شينجيان: الرجل الذي أحرق حقيبته

في مرحلة ما خلال الثورة الثقافية، قرر غاو شينجيان أن حقيبة مليئة بمخطوطاته أصبحت خطيرة جداً بحيث لا يمكن الاحتفاظ بها، فأحرقها جميعاً. وبعد أكثر من ثلاثين عاماً، منحته الأكاديمية السويدية جائزة نوبل في الأدب. كانت تهنئة رئيس الوزراء تشو رونغجي محسوبة بدقة: فخر بأن الكتابة باللغة الصينية قد تم الاعتراف بها، وأسف لأن الكاتب المعني يحمل جواز سفر فرنسياً.

غانتشو، وأم كانت تعمل في التمثيل

ولد في 4 يناير 1940 في غانتشو بمقاطعة جيانغشي، في أسرة مثقفة. عمل والده موظفاً في بنك الصين، وعملت والدته في المسرح المناهض لليابان أثناء الحرب، وكانت، وفقاً لروايته، هي السبب في إقباله على الرسم والكتابة والمسرح على الإطلاق. انتقلت العائلة إلى نانجينغ في عام 1950، ومنذ عام 1952 التحق بمدرسة نانجينغ رقم 10 المتوسطة، حيث علمه رسام يدعى يون زونغينغ الرسم بالحبر. تخرج في عام 1957، والتحق بجامعة بكين للدراسات الأجنبية، وحصل على شهادة في اللغة الفرنسية عام 1962 - وهو مؤهل غير عادي في الصين في عهد ماو، وكان هو المؤهل الذي سيمنحه في النهاية مكاناً يذهب إليه. تم تعيينه في المكتبة الدولية الصينية.

الحقيبة

كادت فترة السبعينيات أن تمحوه. كمثقف، تعرض للاضطهاد في ظل حركة "الذهاب إلى الريف"، وأُجبر على تدمير كتاباته المبكرة، وأُرسل إلى مقاطعة آنهوي لست سنوات من العمل الشاق. قام بالتدريس لفترة في مدرسة غانغكو المتوسطة ولم يعد إلى بكين إلا في عام 1975. أصبح النشر ممكناً مرة أخرى بعد عام 1979، عندما كان يقترب بالفعل من سن الأربعين مع وجود عقد من العمل الذي تحول إلى رماد.

مسرح بكين للفنون الشعبية

منذ عام 1980 كان كاتباً مسرحياً مقيماً في مسرح بكين للفنون الشعبية، ولسنوات سبع دفع بحدود ما كان يُسمح للمسرح الصيني بأن يكون عليه. استُقبلت مسرحية الإشارة المطلقة (1982) باعتبارها اختراقاً في المسرح التجريبي الصيني. حظيت مسرحية موقف الحافلات (1983) بإشادة الكتاب الراسخين وإدانة مسؤولي الحزب، الذين هاجموها خلال الحملة ضد "التلوث الفكري". اعتُبرت مسرحية الرجل المتوحش (1985) العلامة البارزة للمسرح التجريبي الصيني. ثم في عام 1986 تم إغلاق مسرحية الضفة الأخرى بعد شهر من البروفات، وبدأت الأبواب تنغلق.

عشرة أشهر على نهر يانغتسي

في عام 1986 أخبره طبيب بأنه مصاب بسرطان الرئة. كان التشخيص خاطئاً، ولكن قبل أن يعرف ذلك، ابتعد غاو وقضى عشرة أشهر في السفر على طول نهر يانغتسي، عبر بلاد أقليات تشيانغ ومياو ويي. ومن ذلك خرج كتاب جبل الروح، الذي نُشر في تايبيه عام 1990 وفي الإنجليزية عام 2000 - وهو كتاب يتنقل بين المذكرات والخيال، وبين اللغة الصينية العامية والكلاسيكية، وبين رواة الأحداث المتغيرين، بحيث يتبادل الباحث والمبحوث أماكنهما باستمرار. وصفت لجنة نوبل الكتاب بأنه أحد تلك الإبداعات الأدبية الفريدة التي تبدو مستحيلة المقارنة بأي شيء سوى نفسها. ويصف ملخص مؤسسة نوبل الكتاب بأنه رحلة ملحمية حول بحث الفرد عن جذوره والسلام الداخلي والحرية.

باريس، والحظر الشامل

غادر الصين في عام 1987 واستقر بالقرب من باريس كلاجئ سياسي. ثم جاءت أحداث تيانانمن. تتبع مسرحيته لعام 1989 هاربون - المعروفة أيضاً باسم المنفى - ثلاثة أشخاص يفرون من المذبحة، وقد أنهت أي إمكانية متبقية للعودة: ترك الحزب الشيوعي الصيني، وحُظرت أعماله تماماً، وأُعلن كشخص غير مرغوب فيه. حصل على الجنسية الفرنسية في عام 1997، وهي نفس الفترة التي فاز فيها كتاب جبل الروح بجائزة العام الصيني الجديد. تبع ذلك كتاب إنجيل رجل واحد، وهو الأكثر سيرة ذاتية بشكل مباشر من بين روايتيه الكبيرتين، في عام 1999. وفي عام 2000، أشادت الأكاديمية "بأعمال ذات صلاحية عالمية، ورؤى مريرة، وبراعة لغوية"، ونسبت إليه الفضل في فتح مسارات جديدة للرواية والمسرح الصينيين.

الحبر والمهنة الثانية

غاو ليس كاتباً يرسم في وقت فراغه. إنه يعمل بالحبر، وأقام ما يقرب من ثلاثين معرضاً دولياً من باريس إلى سنغافورة، ويقدم رسومات الغلاف لكتبه الخاصة - وهي حالة نادرة لفائز بجائزة نوبل وهو أيضاً فنان بصري محترف ذو سوق مستقل. لقد وصف نفسه بأنه شخص "يمكن وضعه في نقطة الالتقاء بين الثقافتين الغربية والشرقية"، وأعمال الحبر هي حيث يكون هذا الادعاء أقل قابلية للجدل: تقنية صينية كلاسيكية مستخدمة نحو شيء أقرب إلى التجريد.

لماذا يُدعى غاو بالعبقري

كانت كلمة الأكاديمية السويدية هي "البراعة" (ingenuity)، وكانت موجهة إلى لغته تحديداً. ما يفعله غاو في جبل الروح غير معتاد هيكلياً: فهو يذيب الذات الراوية المستقرة، ويتحول بين رواة الأحداث بحيث يتم فحص وعي واحد من عدة جوانب في وقت واحد، ويخلط العامية بسجلات اللغة الصينية الكلاسيكية للقيام بذلك. إن حكم اللجنة - بأن الكتاب يقاوم المقارنة بأي شيء سوى نفسه - هو ادعاء حول الأصالة الشكلية بدلاً من الحكمة أو الحجم، وهو ادعاء قابل للدفاع عنه. أضف إلى ذلك المسرح، حيث استورد بين عامي 1982 و1986 تقنيات الطليعة الأوروبية إلى نظام المسرح الحكومي وأنتج، مرتين، ما سماه المعاصرون أكثر الدراما الصينية تقدماً في تلك اللحظة. ثم أضف الرسم بالحبر، بمستوى احترافي. إن العمل بهذا المستوى في شكلين فنيين، عبر لغتين وتقاليد ثقافيتين، هو جوهر ادعاء العبقرية.

تبدأ القضية المقابلة الصادقة بالجائزة نفسها. لقد ذهبت إلى مواطن فرنسي يكتب باللغة الصينية كان محظوراً في الصين لمدة عقد من الزمان، وقرأتها بكين على أنها سياسة - كانت جملة تشو رونغجي الحذرة حول الجنسية هي المفتاح. انقسم الكتاب الصينيون أنفسهم بشدة، فبعضهم ناصره وبعضهم رفضه تماماً؛ لطالما كان نثره موضع إعجاب في أوروبا والغرب أكثر من وطنه، مما يثير احتمالاً محرجاً بأن القراء الغربيين كانوا يكافئون منشقاً وشكلاً غريباً في آن واحد. تتم قراءة الغرب لهذا الأدب بالكامل تقريباً من خلال الترجمة. وموقف غاو نفسه - "بغض النظر عما إذا كان في السياسة أو الأدب، أنا لا أؤمن بأي حزب أو مدرسة ولا أنتمي لأي منها" - يعني أنه لم يؤسس شيئاً، ولم يدرب أحداً، ولم يترك أي حركة. أصالته حقيقية وهي أيضاً، عن قصد، طريق مسدود لا يمكن لأحد سواه السير فيه.

الإرث

ظلت المسرحيات غير قابلة للعرض إلى حد كبير في البر الرئيسي بعد عام 1986، لذا تم بناء حياة غاو اللاحقة في مكان آخر: فارس في وسام الفنون والآداب عام 1992، ووسام جوقة الشرف عام 2002، ودكتوراه فخرية من الجامعة الصينية في هونغ كونغ وجامعة صن يات صن الوطنية عام 2001، ومنذ عام 2008 ارتباط وثيق بجامعة تايوان الوطنية العادية، حيث يشغل منصب أستاذ فخري وكرسي، وأودع مخطوطاته، وشهد افتتاح مركز غاو شينجيان في عام 2020. الحقيبة التي أحرقها في السبعينيات هي النقطة التي يدور حولها كل شيء. كاتب دمر ذات مرة أعماله الخاصة للبقاء على قيد الحياة، قضى بقية حياته في إنتاج الكتب والمسرحيات واللوحات بلغة لم تسمح بلاده لأي شخص بقراءتها، ورتب للاحتفاظ بالأرشيف في مكان آمن.