شارل بواييه: الصوت الذي باع الوهم

"تعال معي إلى القصبة" هي العبارة الأكثر شهرة التي لم يقلها شارل بواييه (Charles Boyer) قط. لا تظهر هذه العبارة في فيلم الجزائر (1938) - فقد صُنعت من أجل العرض الدعائي للفيلم - ومع ذلك ظلت تلاحقه لأربعين عاماً، عبر مقلدي الأصوات في الملاهي الليلية وحتى في أفلام الرسوم المتحركة القصيرة لشركة وارنر براذرز، حيث استُنسخت نبرته الفرنسية الهامسة بالكامل في شخصية بيبي لو بيو (Pepé Le Pew). إنها نكتة مفيدة حول الفجوة بين النجم والرجل الذي يقوم بالعمل. كان بواييه حاصلاً على شهادة في الفلسفة من جامعة السوربون، وبدأ يفقد شعره مبكراً وكان لديه بروز واضح في البطن، ومع ذلك أقنع ثلاثة أجيال من الجمهور بأنه كان أكثر المخلوقات رومانسية على قيد الحياة.

فيجاك، الفلسفة، وجناح المستشفى

وُلد في 28 أغسطس 1899 في فيجاك، في مقاطعة لو، لأب يعمل تاجراً يُدعى موريس بواييه (Maurice Boyer) وأم تُدعى أوغسطين لويز دوران (Augustine Louise Durand). وحسب روايته، كان صبياً خجولاً من بلدة صغيرة اكتشف الأفلام والمسرح في الحادية عشرة من عمره ولم يفكر بجدية في أي شيء آخر. خلال الحرب العالمية الأولى، عمل كمسعف في مستشفى وقدم اسكتشات كوميدية للجنود الجرحى - وهو أول جمهور له لم يكن لديه مكان يذهب إليه.

حصل على شهادة في الفلسفة من جامعة السوربون ثم تدرب في معهد باريس للموسيقى والمسرح. في الحادية والعشرين من عمره، حصل على دور بطولة بشكل غير متوقع، وسيطر طوال فترة العشرينيات من القرن العشرين على مسرح الرومانسية في باريس بينما كان يعمل في السينما الصامتة. كان فيلمه الأول هو رجل من البحر الكبير (L'homme du large، 1920) للمخرج مارسيل ليربييه (Marcel L'Herbier). الانتقال إلى السينما الناطقة، الذي دمر العديد من المسيرات المهنية، منحه فرصته: أصبح الصوت فجأة ميزة، وكان صوته استثنائياً. أخرجه فريتز لانج (Fritz Lang) في فيلم ليليوم (1934)، وهو أول أفلامه التي يُطلق عليها الآن اسم كلاسيكي، واستخدمه مارك أليجري (Marc Allégret) مراراً وتكراراً، بما في ذلك في فيلم العاصفة (Orage، 1938).

هوليوود في المحاولة الثالثة

لم تتقبله أمريكا على الفور. جاءت انطلاقة بواييه مع فيلمه الأمريكي الثالث، عوالم خاصة (Private Worlds، 1935)، وبعد ذلك جعلت منه لكنته ووجهه نجماً عالمياً. مايرلينغ (1936)، الذي عاد فيه إلى فرنسا، رسخ شخصيته الرومانسية المأساوية. ثم بدأت ترشيحات الأكاديمية (الأوسكار) تصل، لكنها فشلت بعناد في التحول إلى فوز: أفضل ممثل عن فيلم الفتح (Conquest، 1937)، الذي لعب فيه دور نابليون؛ وعن فيلم الجزائر (1938)، بدور اللص بيبي لو موكو؛ وعن فيلم ضوء الغاز (Gaslight، 1944)، بدور غريغوري أنطون؛ ومؤخراً عن فيلم فاني (1961). أربعة ترشيحات، ولا فوز.

بيبي لو موكو وغريغوري أنطون

قطبا عمله الأمريكي يفصل بينهما ست سنوات. فيلم الجزائر هو آلة الإغواء تعمل بكامل طاقتها - الهارب في القصبة، الصوت المداعب، القدرية - وقد أنتج التقمص الذي عاش أطول من الفيلم نفسه. فيلم ضوء الغاز هو نفس الأداة مقلوبة. بصفته الزوج الذي يقود إنجريد برغمان (Ingrid Bergman) بشكل منهجي نحو الجنون، استخدم بواييه بالضبط الصفات التي جعلته معشوق الجماهير - الاهتمام، الصوت المنخفض الملح، والتركيز - كآلية للتعذيب النفسي. هذا الأداء هو السبب في دخول كلمة إلى اللغة.

في هذه الأثناء جاء فيلم كل هذا، والجنة أيضاً (1940) وسلسلة من الميلودراما المرموقة التي كان فيها، وبشكل موثوق، أكثر البالغين إثارة للاهتمام في الغرفة. كان يُلقب بـ "آخر العشاق العظماء في السينما"، وهو لقب احتفظ به لفترة أطول مما توقع أي شخص، بالنظر إلى أنه كان يعمل ضد خط شعره طوال الوقت.

الحرب، المؤسسة، وفور ستار

عندما أعلنت فرنسا الحرب على ألمانيا في سبتمبر 1939، كان بواييه في منتصف تصوير فيلم القرصان (Le Corsaire). انضم إلى الجيش الفرنسي؛ وبحلول نوفمبر، كان الجيش قد سرحه، بعد أن قرر أن عمله في صناعة الأفلام كان أكثر قيمة للمجهود الحربي من كونه جندياً. أسس مؤسسة البحوث الفرنسية في لوس أنجلوس، وفي عام 1943 منحته الأكاديمية جائزة فخرية "لإنجاز ثقافي تقدمي" - وهي الأوسكار التي لم يحصل عليها تمثيله أبداً.

كان أيضاً، وبشكل غير معتاد لنجم سينمائي بمكانته، منتبهاً إلى أين تتجه الأعمال. ظهر لأول مرة في برودواي في مسرحية القفازات الحمراء (Red Gloves، 1948–49)، وهي مقتبسة من سارتر، ثم أخذ الدور الذي لم ينسه من رآه: دون جوان في مواجهة شيطان تشارلز لوتون (Charles Laughton) في مسرحية دون جوان في الجحيم (1951–52)، وهي قراءة مسرحية لفصل من مسرحية شو (Shaw) فازت بجائزة توني خاصة في عام 1952. عاد إلى برودواي في السيد اللطيف (Kind Sir، 1953–54) ودوران الزواج (The Marriage-Go-Round، 1958–60). في هذه الأثناء، شارك في تأسيس شركة فور ستار للإنتاج (Four Star Productions) مع ديك باول (Dick Powell) وديفيد نيفن (David Niven)، والتي عرضت سلسلتها المختارة مسرح فور ستار (Four Star Playhouse، 1952–56) مواهبه كممثل وجعلت الشركاء الثلاثة أغنياء - وهو دليل مبكر على أن نجوم السينما قد يمتلكون التلفزيون بدلاً من الخوف منه.

الفصل الثالث الطويل

كبر في السن وانتقل إلى أدوار الشخصيات دون استياء مرئي. كان هناك فيلم حول العالم في 80 يوماً (1956)، وفاني (1961) مع ليزلي كارون (Leslie Caron)، وكيف تسرق مليوناً (1966)، ودور مساعد في حافي القدمين في الحديقة (1967) أمام روبرت ريدفورد (Robert Redford) وجين فوندا (Jane Fonda)، وأفضل أعماله المتأخرة، فيلم ستافيسكي (Stavisky، 1974) للمخرج آلان رينيه (Alain Resnais)، الذي منحه جائزة دائرة نقاد السينما في نيويورك لأفضل ممثل مساعد في سن الخامسة والسبعين. كان آخر أفلامه مسألة وقت (1976)، مع ليزا مينيلي (Liza Minnelli) وإنجريد برغمان.

كانت حياته الخاصة، بمعايير هوليوود، مستقرة بشكل عدواني تقريباً ثم كارثية. تزوج من الممثلة البريطانية بات باترسون (Pat Paterson) في عام 1934 بعد لقائهما في حفل عشاء؛ استمر الزواج أربعة وأربعين عاماً. توفي طفلهما الوحيد، مايكل، منتحراً في عام 1965. توفيت بات باترسون بالسرطان في أغسطس 1978. بعد يومين، في 26 أغسطس 1978، قبل يومين من عيد ميلاده التاسع والسبعين، أنهى بواييه حياته في فينيكس، أريزونا.

لماذا يُدعى شارل بالعبقري

القضية بالنسبة لبواييه هي قضية أداة وتحكم، وليس قضية ذكاء - على الرغم من أن الذكاء كان حقيقياً بما يكفي للحصول على شهادة في الفلسفة من السوربون قبل أن يقف أمام الكاميرا. كانت هديته هي الإدارة المتعمدة للصوت. وصل بواييه إلى السينما الناطقة في اللحظة الدقيقة التي جعل فيها الميكروفون قوام الصوت المعدات الأساسية للرجل الرائد، وفهم أفضل من منافسيه أن اللكنة لم تكن عائقاً يجب تنعيمه بل كانت العرض بأكمله: أداء منخفض، غير متسرع، ومتعب قليلاً جعل الحوار العادي يبدو كأنه سر مشترك مع شخص واحد. ما يرفع هذا فوق مجرد السحر هو فيلم ضوء الغاز. باستخدام نفس التقنية التي جعلته معبوداً رومانسيًا، بنى صورة لزوج يدمر عقل زوجته بشكل منهجي - نفس الاهتمام، نفس الهمس، والآن لا يطاق. قلة قليلة من الممثلين يستطيعون قلب علامتهم التجارية الخاصة والحفاظ عليها.

الحجة المقابلة الصادقة هي أنه كان، لفترات طويلة، شخصية بدلاً من أن يكون حرباء. أربعة ترشيحات لأفضل ممثل ولا فوز ليست صدفة حظ؛ كانت الأكاديمية تجد مراراً شخصاً يقوم بعمل أكثر. ملخص بريتانيكا عنه - "العاشق الغالي اللطيف النموذجي" - هو ملخص عاطفي ولكنه أيضاً قيد، وقامت الاستوديوهات بوضعه داخل ذلك الصندوق لمدة عشرين عاماً. لم يكن بأي معنى مبتكراً للتقنية. ترتبط كلمة عبقري به بشكل رئيسي من خلال المحاكاة الساخرة: ممثل كان صوته وحده مميزاً بما يكفي ليتم التعرف عليه في كاريكاتير من قبل أشخاص لم يشاهدوا أياً من أفلامه.

الإرث

حصل بواييه على نجمة في ممر الشهرة في هوليوود عام 1960 وترك وراءه قائمة أفلام تمتد من فيلم ليربييه الصامت عام 1920 إلى فيلم مينيلي عام 1976 - ستة وخمسون عاماً من العمل على الشاشة عبر لغتين وعصر الاستوديو بأكمله. منح فيلم ضوء الغاز اللغة فعلاً لا يزال قيد الاستخدام السياسي اليومي. منح فيلم الجزائر تاريخ الرسوم المتحركة ظرباناً. منحت شركة فور ستار التلفزيون واحدة من أولى شركات الإنتاج المملوكة للنجوم. وظل جيل من رواد السينما يقتبس سطراً لم ينطق به أبداً، وهو ربما المقياس الأنقى لمدى إتقانه لبيع الوهم.