بوب مارلي: السياسة التي يمكنك الرقص عليها
في 3 ديسمبر 1976، دخل مسلحون إلى منزل بوب مارلي في طريق الأمل في كينغستون وفتحوا النار. أُصيبت زوجته ريتا ومدير أعماله دون تايلور بجروح خطيرة، وتلقى مارلي رصاصات في الصدر والذراع. بعد يومين، ومع غياب معظم أعضاء فرقة ذا ويلرز (The Wailers) أو اختبائهم، صعد إلى خشبة المسرح في حفل "ابتسم يا جامايكا" وغنى لثمانين ألف شخص. ومهما كان معنى كلمة عبقري في حالته، فلا بد أن تفسر ذلك.
ناين مايل وتريتش تاون
وُلد في 6 فبراير 1945 في ناين مايل، في التلال الجامايكية، لأم تُدعى سيدلا مالكولم، وهي جامايكية أفريقية تبلغ من العمر ثمانية عشر عاماً، وأب يُدعى نورفال سنكلير مارلي (Norval Sinclair Marley)، وهو جامايكي أبيض من أصل ويلزي يبلغ من العمر ستين عاماً تقريباً. سُجل باسم نيستا روبرت مارلي؛ لكن موظف الجوازات اعتقد أن اسم نيستا يبدو أنثوياً فقام بعكس الأسماء. ميزه هذا الأصل المختلط منذ البداية - أبيض أكثر من اللازم بالنسبة لجامايكا، وأسود أكثر من اللازم بالنسبة للأخرى - وكتب عن ذلك طوال حياته.
في سن الثانية عشرة، انتقل مع والدته إلى تريتش تاون، وهي ساحة حكومية في كينغستون أصبحت حاضنة لموسيقى الريغي. كان قد بدأ بالفعل في الغناء مع نيفيل ليفينغستون - الذي عُرف لاحقاً باسم باني ويلر - في المدرسة في ناين مايل. وفي كينغستون، تعرف الاثنان على بيتر توش، وقام جار يُدعى جو هيغز، وهو مغنٍ محترف، بتعليم مارلي الغيتار والانسجام الصوتي مجاناً.
اهدأ (Simmer Down)
سجل أولى أغانيه الفردية في استوديوهات فيدرال في فبراير 1962 تحت اسم بوبي مارتيل. لم يحدث شيء. ثم اختار كوكستون دود الفرقة الغنائية - التي عُرفت بأسماء مختلفة مثل المراهقون، وذا ويلينغ رودبويز، وذا ويلينغ ويلرز - وفي فبراير 1964 احتلت أغنية "اهدأ" المرتبة الأولى في جامايكا وبيع منها حوالي سبعين ألف نسخة. أصبحوا فرقة استوديو وان، حيث سجلوا بجانب إرنست رانجلين وجاكي ميتو ورولاند ألفونسو. بحلول عام 1966، تقلصت الفرقة إلى نواتها الدائمة: مارلي، وتوش، وباني ويلر.
أنهى نزاع مالي العلاقة مع دود، وذهب فريق ذا ويلرز إلى لي "سكراتش" بيري وفرقة ذا أبسيترز (The Upsetters). استمر ذلك التحالف أقل من عام وأنتج ما لا يزال الكثيرون يعتبرونه أرقى أعمال الفرقة على الإطلاق، قبل أن ينهار بسبب حقوق التسجيل.
رهان كريس بلاكويل
جاءت الفرصة في عام 1972، عندما دخل مارلي إلى شركة آيلاند ريكوردز. شرح كريس بلاكويل لاحقاً منطقه دون الكثير من الرومانسية: "كنت أتعامل مع موسيقى الروك، التي كانت في الواقع موسيقى متمردة. شعرت أن هذه ستكون الطريقة الحقيقية لنشر الموسيقى الجامايكية. لكنك كنت بحاجة إلى شخص يمكنه أن يكون تلك الصورة. عندما دخل بوب، كان هو تلك الصورة حقاً."
عشرون سؤالاً وثماني دقائق على الساعة، ونسبة مئوية مقاسة مقابل كل من خاضه. دون تسجيل.
اخوض اختبار الذكاء →صدر ألبوم Catch a Fire في أبريل 1973 وبيع منه أربعة عشر ألف نسخة - نجاح نقدي وفشل تجاري. حمل ألبوم Burnin'، في وقت لاحق من ذلك العام، أغنية "أطلقت النار على الشريف"، وعندما أوصلها إريك كلابتون إلى المرتبة الأولى في قائمة بيلبورد هوت 100 في سبتمبر 1974، انفتح الباب. تلا ذلك ألبوم Natty Dread في عام 1974، وأصبحت النسخة الحية من "لا امرأة، لا بكاء" في ألبوم Live! عام 1975 هي الأغنية التي حققت له شهرة دولية. وصل ألبوم Rastaman Vibration إلى قائمة أفضل 50 في تصنيف بيلبورد لموسيقى السول في عام 1976.
الراستافارية والسياسة
نشأ مارلي كاثوليكياً، لكنه اعتنق الراستافارية في الستينيات، وأطلق شعره، وكان يعتقد أن هيلا سيلاسي الأول من إثيوبيا هو تجسيد لـ "جاه" (Jah). نظمت العقيدة كل شيء: النظام الغذائي، والماريجوانا - "العشب يجعلك تتأمل"، قال، "إنه مجرد شيء طبيعي وينمو مثل الشجرة" - وقبل كل شيء السياسة. كان من أنصار الوحدة الأفريقية على نهج ماركوس غارفي، ويظهر ذلك في أغاني "زيمبابوي"، و"البقاء"، و"خلاص الرجل الأسود"، و"حرب"، و"الخروج". شارك في مهرجان أماندلا في بوسطن في يوليو 1979 ضد الفصل العنصري في جنوب أفريقيا، وفي أبريل 1980 دُعي للأداء في احتفال استقلال زيمبابوي.
كادت السياسة الجامايكية تقتله. بعد إطلاق النار عام 1976 غادر الجزيرة لمدة عامين من المنفى الاختياري، متعافياً في كومباس بوينت في ناسو ثم استقر في إنجلترا. عاد إلى الوطن في عام 1978 لحفل "حب واحد للسلام"، وفي منتصف الأغنية، جعل رئيس الوزراء مايكل مانلي وزعيم المعارضة إدوارد سياغا يصعدان إلى المسرح ويتصافحان.
الخروج، في المنفى
تعد تسجيلات لندن هي الذروة. دمج ألبوم Exodus (1977) البلوز والسول والروك البريطاني في إطار الريغي وبقي في المخططات البريطانية لمدة ستة وخمسين أسبوعاً متتالياً، وأنتج أربع أغاني ناجحة في المملكة المتحدة؛ لاحقاً سمته مجلة تايم ألبوم القرن. تلا ذلك ألبوم Kaya في عام 1978، ثم الألبوم المزدوج الحي Babylon by Bus، ثم ألبوم Survival القوي في عام 1979. كان ألبومه الاستوديو الأخير، Uprising (1980)، هو الأكثر تديناً، واختتم بأغنية "أغنية الخلاص" - رجل وحيد مع غيتار صوتي، يقتبس خطاب ماركوس غارفي عام 1937 في نوفا سكوشا.
إصبع قدم، ثم كل شيء
في يوليو 1977 وجد الأطباء ورماً ميلانينياً تحت ظفر إبهام قدمه اليمنى. القصة التي تقول إن إصابة في كرة القدم تسببت في ذلك خاطئة؛ الآفة كانت هي السرطان. نصح الأطباء بالبتر. رفض لأسباب دينية، مكتفياً بإزالة الظفر وسرير الظفر مع ترقيع جلدي، واستمر في التجول.
سقط مغشياً عليه أثناء الركض في سنترال بارك في 21 سبتمبر 1980. كان السرطان قد وصل إلى دماغه ورئتيه وكبده. قدم حفله الأخير بعد ليلتين في بيتسبرغ، وجرب عيادة بديلة في بافاريا، وركب طائرة متوجهة إلى جامايكا اضطرت للتحول إلى ميامي. توفي هناك في 11 مايو 1981، عن عمر يناهز ستة وثلاثين عاماً. كانت كلماته الأخيرة لابنه زيجي: "في طريقك للصعود، اصعد بي. في طريقك للنزول، لا تخذلني. المال لا يمكنه شراء الحياة."
لماذا يُسمى بوب عبقرياً
كانت الموهبة المحددة هي الضغط: القدرة على وضع حجة سياسية داخل لحن بسيط بما يكفي ليغنيه الاستاد. هذا المزيج أندر مما يبدو. عادة ما تضحي موسيقى الاحتجاج إما بالسياسة أو بالنغمة، ومعظم معاصري مارلي فعلوا ذلك. بونو، عند إدخاله إلى قاعة مشاهير الروك آند رول في عام 1994، سمى هذه الجودة بالضبط - "أغاني حب يمكنك الاعتراف بالاستماع إليها. صعبة ولكنها شافية، سياسة بلا بلاغة، أغاني حرية حيث تعني تلك الكلمة شيئاً مرة أخرى."
هناك أيضاً مطالبة رسمية. تنسب القاعة لمارلي المشاركة في خلق الريغي نفسه: أخذ الإيقاعات السريعة للسكا والروك ستيدي في الستينيات، وإبطاؤها، وإضافة التزامن والأنماط العميقة التي أصبحت توقيع النوع. ثم جعل هذا الشكل الإقليمي مفهوماً لجمهور عالمي دون تخفيف محتواه - بقيت اللاهوت الراستافاري وسياسات عموم أفريقيا في الأغاني طوال الطريق إلى قمة المخططات البريطانية.
قضية الرد تستحق مساحة. لم يكن مارلي مغنياً بارعاً؛ تضعه مجلة رولينغ ستون في المرتبة الثامنة والتسعين بين المطربين بينما تضعه في المرتبة الحادية عشرة بين الفنانين، مما يخبرك أين تكمن القيمة. كان واحداً من ثلاثة كتاب متساوين تقريباً في فرقة ذا ويلرز الأصلية، وتم تسطيح مساهمات توش وباني ويلر بشكل مطرد من القصة منذ عام 1974؛ تسجيلات لي بيري التي يقدرها الكثيرون كأعلى إنجاز هي بقدر ما هي إنجاز بيري بقدر ما هي إنجازه. وقد ألحقت الصناعة اللاحقة للوفاة ضرراً حقيقياً. حكم ديف طومسون صريح: "أن الآلة قد خصت مارلي تماماً أمر لا شك فيه... بالطبع لقد ضمنت خلوده. لكنها أيضاً قللت من شأنه بما يتجاوز الاعتراف. كان بوب مارلي يستحق أكثر من ذلك بكثير." الرجل الذي كتب "البقاء" هو الآن في الغالب ملصق مهجع. كانت العبقرية في الكتابة، وهي الكتابة التي تُنسى.
الإرث
منحته جامايكا وسام الاستحقاق في فبراير 1981، قبل ثلاثة أشهر من وفاته، وجنازة رسمية في 21 مايو دمجت طقوس الأرثوذكس الإثيوبية والراستافارية؛ دُفن بالقرب من ناين مايل مع غيتار غيبسون ليس بول أحمر، وإنجيل مفتوح على المزمور 23، وساق من القنب وضعتها ريتا. ألقى إدوارد سياغا، الرجل الذي جعله يتصافح على المسرح، رثاءً: "كان تجربة تركت بصمة لا تمحى مع كل لقاء... هو جزء من الوعي الجماعي للأمة." باع أكثر من 75 مليون سجل؛ يظل ألبوم Legend ألبوم الريغي الأكثر مبيعاً على الإطلاق.
