أنتوني هوبكنز: ست عشرة دقيقة وخمسون عاماً

يظهر هانيبال ليكتر (Hannibal Lecter) على الشاشة لمدة ست عشرة دقيقة تقريباً. هذا الدور منح هوبكنز جائزة الأوسكار لأفضل ممثل، وصنفه معهد الفيلم الأمريكي (American Film Institute) لاحقاً كأعظم شرير في تاريخ السينما الأمريكية. قام هوبكنز ببناء الشخصية من اقتباسين غير محتملين - صوت "هال 9000" المسطح والصبور وإيقاع كلام ترومان كابوت (Truman Capote) - وقرار واحد: البقاء ساكناً تماماً وعدم رمش العين. قال عن أول قراءة للنص: "تجمد الجميع. ساد الصمت، ثم قال أحد المنتجين: يا إلهي، لا تغيروا أي شيء".

بورت تالبوت، والفتى الذي ظن نفسه غبياً

وُلد فيليب أنتوني هوبكنز (Philip Anthony Hopkins) في 31 ديسمبر 1937، في منطقة مارغام بمدينة بورت تالبوت في ويلز، وهو ابن لآني موريل وريتشارد آرثر هوبكنز (Richard Arthur Hopkins)، الذي كان خبازاً. كان تلميذاً ضعيفاً، يفضل الرسم والبيانو، ومر بمدرسة جونز ويست مونماوث للبنين (Jones' West Monmouth Boys' School) ومدرسة كوبريدج للقواعد (Cowbridge Grammar School) دون تميز. قال في عام 2002: "كنت متعلماً فقيراً، مما عرضني للسخرية ومنحني عقدة نقص. نشأت وأنا مقتنع تماماً بأنني غبي".

التقى ريتشارد بيرتون (Richard Burton) في سن الخامسة عشرة، مما ثبت طموحه، رغم أنه نفى لاحقاً الأسطورة التي نسجت حول ذلك: "للتسجيل، لم أكن أعرفه حقاً على الإطلاق". تخرج من الكلية الملكية الويلزية للموسيقى والدراما (Royal Welsh College of Music and Drama) في كارديف عام 1957، وأدى الخدمة الوطنية مع سلاح المدفعية الملكي (Royal Artillery)، وأنهى دراسته في الأكاديمية الملكية للفنون المسرحية (RADA) عام 1963. وعن والده، الخباز الذي كانت يداه تعكسان عمله الشاق، قال: "كلما شعرت بأنني قد أكون خاصاً أو مختلفاً، أفكر في والدي وأتذكر يديه".

بديل أوليفييه

جلبه لورنس أوليفييه (Laurence Olivier) إلى المسرح الوطني الملكي (Royal National Theatre) في عام 1965. وفي عام 1967، عندما أصيب أوليفييه بالتهاب الزائدة الدودية أثناء عرض مسرحية "رقصة الموت" (The Dance of Death) لستريندبيرغ (Strindberg)، قام بديله هوبكنز بالدور. سجل أوليفييه النتيجة في مذكراته: "ممثل شاب جديد في الشركة يتمتع بوعود استثنائية يدعى أنتوني هوبكنز كان بديلاً لي، وخرج بدور إدغار كقط يمسك فأراً بين أسنانه".

لعب دور لير - مسرحية شكسبير المفضلة لديه - و"كوريولانوس" (Coriolanus)، و"ماكبث" (Macbeth)، و"أنطوني وكليوباترا" (Antony and Cleopatra) أمام جودي دينش (Judi Dench). فاز بجائزة لورنس أوليفييه عن مسرحية "برافدا" (Pravda) لديفيد هير (David Hare) عام 1985، وجائزة "دراما ديسك" (Drama Desk Award) في برودواي عن مسرحية "إيكوس" (Equus). كان آخر ظهور مسرحي له في مسرحية "إم. باترفلاي" (M. Butterfly) في ويست إند عام 1989.

عقود العمل

بدأ عمله السينمائي مبكراً وشمل نطاقاً واسعاً: ريتشارد قلب الأسد في "الأسد في الشتاء" (The Lion in Winter) عام 1968، ولويد جورج في "وينستون الشاب" (Young Winston)، والدكتور تريفز في "الرجل الفيل" (The Elephant Man) عام 1980. جلب له التلفزيون جائزتي إيمي في وقت الذروة - عن "قضية اختطاف ليندبيرغ" (The Lindbergh Kidnapping Case) عام 1976 و"المخبأ" (The Bunker) عام 1981، حيث لعب دور هتلر ونال تقييم "نيويورك تايمز" بأن "هتلر الخاص به مجنون، وغالباً ما يكون حقيراً، ولكنه دائماً مفهوم".

ليكتر

اكتسح فيلم "صمت الحملان" (The Silence of the Lambs) للمخرج جوناثان ديمي (Jonathan Demme) عام 1991 جوائز الأوسكار. فهمت جودي فوستر (Jodie Foster) لماذا كان الدور يحتاجه: "ليكتر متلاعب ولديه طريقة في استخدام اللغة لإبقاء الناس بعيداً. أردت رؤية ذلك الوحش الشكسبيري". فاز هوبكنز بأول جائزة "بافتا" (BAFTA) له إلى جانب الأوسكار. عاد إلى الشخصية في "هانيبال" (Hannibal) عام 2001 - الذي كسر أرقام شباك التذاكر الدولية بـ 351 مليون دولار رغم الآراء المتباينة - و"التنين الأحمر" (Red Dragon) عام 2002، ثم رفض جميع العروض اللاحقة.

ستيفنز، وفن الكتمان

جاء الأداء الأفضل بعد عامين من "ليكتر". ففي دور كبير الخدم ستيفنز في فيلم "بقايا اليوم" (The Remains of the Day) عام 1993، من إنتاج ميرشانت آيفوري (Merchant Ivory) وأمام إيما طومسون (Emma Thompson)، بنى شخصية كاملة من الكبت؛ وصفتها "هوليوود ريبورتر" (Hollywood Reporter) بأنها "هائلة" و"ضربة معلم"، مما منحه جائزة "بافتا" الثانية. وصف مورغان فريمان (Morgan Freeman) ذلك بأنه تكويني لعمله الخاص: "السكون. هذا كل شيء وهو أصعب شيء... ذلك السكون يصبح إشراقاً. أخبرت هوبكنز أن ذلك الأداء كان أحد أعظم الدروس لي كممثل".

يصرح هوبكنز بالمبدأ بنفسه. يقول إنه يمثل مثل غواصة: "من الصعب جداً على الممثل تجنب الرغبة في إظهار القليل. لكنني أعتقد أنه كلما قل ما يظهره المرء كان ذلك أفضل". أشارت ميراندا سوير (Miranda Sawyer) في "الغارديان" (Guardian) إلى النتيجة المترتبة على ذلك: "عندما يصور أشخاصاً مخيفين عمداً، فإنه يلعبهم بهدوء، مؤكداً على سيطرتهم الشريرة".

الأب، في سن الثالثة والثمانين

جاءت أربعة ترشيحات أخرى للأوسكار دون فوز - "بقايا اليوم"، "نيكسون" (Nixon)، "أميستاد" (Amistad)، "الباباوان" (The Two Popes). ثم جاء فيلم "الأب" (The Father)، وهو اقتباس فلوريان زيلر (Florian Zeller) عام 2020 لمسرحيته الخاصة، حيث يلعب هوبكنز دور رجل يفقد نفسه بسبب الخرف أمام أوليفيا كولمان (Olivia Colman). فاز بجائزته الثانية في الأوسكار في سن الثالثة والثمانين، كأكبر شخص سناً يفوز بأوسكار التمثيل، وقبل الجائزة عبر الفيديو من ويلز، مشيداً بتشادويك بوسمان (Chadwick Boseman).

لماذا يُسمى أنتوني عبقرياً

استخدم أحد مخرجيه كلمة قريبة من ذلك. ريتشارد أتينبورو (Richard Attenborough)، الذي عمل معه خمس مرات، وصف هوبكنز بأنه "أعظم ممثل في جيله"، وحدد السبب بدقة: "قدرة استثنائية على جعلك تصدق عندما تسمعه أنه يقول ذلك السطر للمرة الأولى على الإطلاق".

الآلية موثقة وغريبة. يتعلم هوبكنز النص بالتكرار - أحياناً أكثر من مائتي مرة - حتى يتمكن من إلقائه دون تفكير، ثم يتخلص منه تماماً ونادراً ما يتذكره بعد ذلك. يحافظ على تدريب هذه الملكة من خلال حفظ الشعر وكلمات شكسبير دون سبب مهني. في فيلم "أميستاد"، ذهل ستيفن سبيلبرغ (Steven Spielberg) عندما ألقى هوبكنز خطاباً في قاعة المحكمة من سبع صفحات في لقطة واحدة. تنتج هذه التقنية شيئاً غير بديهي: استعداد تام يؤدي إلى ما يبدو أنه عفوية تامة، لأن العقل الواعي قد أُزيل من المعاملة. تم تشخيص إصابته بمتلازمة أسبرجر حوالي عام 2014، ويصف نفسه بأنه "عالي المستوى"، ووصفها بأنها "هدية عظيمة في الواقع" - وهو ادعاء تجعل طريقته في العمل من الصعب رفضه.

الحدود الصادقة هي اثنتان. أولاً، الطريقة أقرب إلى انضباط الرياضي منها إلى البصيرة التفسيرية، ولا يتظاهر هوبكنز بغير ذلك - الهدف بوضوح هو "القيام بذلك دون تفكير". مهما كان ما يحدث في أداء هوبكنز الرائع، فقد رتب لنفسه ألا يعرف عنه شيئاً. ثانياً، قضى جزءاً كبيراً من العشرين عاماً الماضية في أعمال لا تتطلب شيئاً من كل هذا: ثلاثة أفلام من سلسلة "ثور" (Thor)، "المتحولون: الفارس الأخير" (Transformers: The Last Knight)، "ريد 2" (Red 2)، "قمر متمرد" (Rebel Moon). أعاد دور ليكتر مقابل مبلغ قيل إنه 15 مليون جنيه إسترليني، مما جعله الممثل الأعلى أجراً في بريطانيا عام 1998. رجل وصف نفسه ذات مرة بأنه "مجرد خاطئ عجوز مثل أي شخص آخر" لم يطالب أبداً بالتبجيل، واعترف بتكلفة: "أظن أنني أناني. لم أكن زوجاً أو أباً جيداً".

خمسون عاماً من الرصانة

لم يتناول مشروباً منذ 25 ديسمبر 1975، واحتفل بمرور خمسين عاماً على ذلك في عام 2025، حاثاً الآخرين الذين يعانون من الإدمان على "اختيار الحياة". إنه يؤلف الموسيقى - مقطوعة فالس كتبها في سن السادسة والعشرين ظلت غير مسموعة حتى قدمها أندريه ريو (André Rieu) لأول مرة في عام 2011، وسجلت أوركسترا مدينة برمنغهام السيمفونية (City of Birmingham Symphony Orchestra) ألبوماً لأعماله في عام 2012. وهو رسام. تبرع بمليون جنيه إسترليني لإنقاذ سنودونيا (Snowdonia) ومول جناحاً في الكلية التي تدرب فيها. حصل على لقب فارس عام 1993، وهو مواطن أمريكي منذ عام 2000، ونشر مذكرات بعنوان "لقد قمنا بعمل جيد، يا بني" (We Did OK, Kid) في عام 2025.