أماديو موديلياني: العنق الطويل للفن الحديث
في 3 ديسمبر 1917، افتتح المعرض الفردي الوحيد الذي أقامه أماديو موديلياني (Amedeo Modigliani) في حياته في معرض بيرت فيي (Galerie Berthe Weill) في باريس. أغلقته الشرطة في اليوم نفسه، حيث شعرت بالإهانة من اللوحات العارية المعلقة في واجهة الشارع؛ ولم يُسمح للعرض بالاستمرار إلا بعد إزالة اللوحات "المسيئة" من خلف الزجاج. كان يبلغ من العمر ثلاثة وثلاثين عاماً، ومصاباً بالسل، ويقايض لوحاته بوجبات الطعام في المطاعم. في نوفمبر 2015، بيعت إحدى تلك اللوحات العارية، نو كوشيه (Nu couché)، في دار كريستيز في نيويورك مقابل 170.4 مليون دولار.
صبي من ليفورنو نشأ على أدب لوتريامون
كان طفلاً لعائلة تعاني من الانهيار. والده، فلامينيو (Flaminio)، مهندس تعدين ورجل أعمال، أفلس في عام 1883 عندما انخفضت أسعار المعادن؛ أما والدته، أوجيني غارسين (Eugénie Garsin)، فتنحدر من عائلة يهودية سفاردية مثقفة لها جذور في الدراسات التلمودية، وقد افتتحت مدرسة وجعلتها مربحة. تتبعت أسطورة العائلة أصل الغارسين إلى سبينوزا (Spinoza)، وهو ادعاء لم يصمد أمام حقيقة أن سبينوزا لم يكن لديه أطفال. لاحظت أوجيني شيئاً ما في ابنها في وقت مبكر. عندما كان في الحادية عشرة من عمره كتبت: "ربما فنان؟".
جاء المرض في نفس العمر. التهاب غشاء الجنب في الحادية عشرة، ثم حمى التيفوئيد بعد ذلك بقليل، والسل في السادسة عشرة - وهو المرض الذي سينظم حياته وينهيها. درس مع الرسام غولييلمو ميكيلي (Guglielmo Micheli) في ليفورنو من عام 1898 إلى 1900 تقريباً، والتحق في عام 1902 بالمدرسة الحرة لدراسات العري في أكاديمية الفنون الجميلة (Accademia di Belle Arti) في فلورنسا، وانتقل في عام 1903 إلى البندقية والأكاديمية الملكية (Regia Accademia)، حيث جرب الحشيش لأول مرة. كان جده لأمه قد دفعه نحو كتب صعبة؛ فقرأ لنيتشه وبودلير وكاردوتشي وكونت دي لوتريامون (Comte de Lautréamont)، وحفظ أناشيد مالدورور (Les Chants de Maldoror)، وهو النص الذي سيؤثر لاحقاً على السريالية الباريسية. من كابري في عام 1901 نصح صديقاً بأن "يسعى لاستفزاز... هذه المحفزات الخصبة، لأنها يمكن أن تدفع الذكاء إلى أقصى قوته الإبداعية."
باريس، وتدمير الأدلة
وصل إلى باريس في عام 1906 كأكاديمي حسن المظهر: يرسم العراة في أكاديمية كولاروسي (Académie Colarossi)، ويكتب إلى وطنه، ويشرب باعتدال. عند لقائه ببيكاسو (Picasso)، اعترف بأن الرجل عبقري لكنه وجد ملابس عماله لا تُغتفر. في غضون عام، اختفت تلك الشخصية. تخلى عن خزانة ملابسه ومرسمه الجيد ودمر كل أعماله المبكرة تقريباً - "حلي صبيانية"، كما وصفها، "صُنعت عندما كنت برجوازياً قذراً".
التبذير الذي أعقب ذلك له قراءة ثانية. جادل باحثون، بمن فيهم كاتبة سيرته الذاتية ميريل سيكريست (Meryle Secrest)، بأن موديلياني زرع سمعة عن الكحول والمخدرات جزئياً لإخفاء إصابته بالسل، الذي كان السبب الرئيسي للوفاة في فرنسا بحلول عام 1900 وسبباً للنفي الاجتماعي. وضع الناقد بيتر شجيدال (Peter Schjeldahl) هذا الحساب بوضوح: "كان السكارى يُتسامح معهم؛ أما حاملو الأمراض المعدية فلم يكن كذلك". كما عملت هذه المواد كمسكن للألم.
عشرون سؤالاً وثماني دقائق على الساعة، ونسبة مئوية مقاسة مقابل كل من خاضه. دون تسجيل.
اخوض اختبار الذكاء →الحجر قبل الطلاء
دفعه تاجر الأعمال الفنية بول غيوم (Paul Guillaume) نحو النحت وقدمه إلى قسطنطين برانكوشي (Constantin Brâncuși). بين عامي 1909 و1914، نحت موديلياني رؤوساً حجرية منمقة، وعرضها في معرض خريف 1912 (Salon d'Automne) إلى جانب مجموعة التكعيبية سيكسيون دور (Section d'Or). أنهت الحرب ذلك: اختفت المواد ولم تستطع رئتاه تحمل الغبار. في يونيو 2010 أصبحت إحدى تلك الرؤوس (Têtes) الحجرية الجيرية ثالث أغلى منحوتة بيعت على الإطلاق.
امتص الرسم ما علمه الحجر. في البداية اتبع تولوز لوتريك (Toulouse-Lautrec)؛ وحوالي عام 1907 وقع في حب سيزان (Cézanne). ما ظهر لم يناسب شيئاً - لا التكعيبية، ولا المستقبلية، ولا الدادائية، ولا السريالية. أخذ الاقتصاد الخطي للنحت الأفريقي وزوجه بإنسانية عصر النهضة التصويرية، وأنتج وجوهاً هي أقنعة وأعناقاً هي أعمدة. كان يقدر نصيحة جان كوكتو (Jean Cocteau): "لا تتأخر مع الطليعة."
اللوحات العارية
منحه التاجر ليوبولد زبوروفسكي (Léopold Zborowski)، الذي أصبح صديقه في عام 1916، شقة ونماذج ومواد وخمسة عشر إلى عشرين فرنكاً في اليوم. من هذا الترتيب جاءت عشرات اللوحات العارية التي رسمت بين عامي 1916 و1919 والتي تعد الآن أشهر أعماله - تكليفات تجارية، وليست اعترافات خاصة. إلى جانبها كانت هناك صور مونبارناس: حاييم سوتين (Chaïm Soutine)، الذي تقاسم معه السكن في سيتي فالجيير (Cité Falguière) حوالي عام 1916، بالإضافة إلى مويز كيسلينغ (Moïse Kisling)، ودييغو ريفيرا (Diego Rivera)، وخوان غريس (Juan Gris)، وماكس جاكوب (Max Jacob)، وجاك ليبشيتز (Jacques Lipchitz)، وبليز سندار (Blaise Cendrars)، وبيكاسو وكوكتو. في 1918-1919 نقله زبوروفسكي إلى نيس، حيث أنتج العديد من اللوحات التي تقدر الآن بعشرات الملايين وباعها مقابل بضعة فرنكات للواحدة.
النساء، والنهاية
التقت به آنا أخماتوفا (Anna Akhmatova) في عام 1910، عندما كانت في الحادية والعشرين من عمرها وهو في السادسة والعشرين؛ طويلة، داكنة الشعر، ذات عينين رماديتين مخضرتين، كانت مثاله الجسدي، وبعد عام من المرسم والشدة عادت إلى زوجها. بقيت الناقدة الإنجليزية بياتريس هاستينغز (Beatrice Hastings) ما يقرب من عامين وجلست لـمدام بومبادور (Madame Pompadour). تذكرت الرسامة نينا هامت (Nina Hamnett) مقهى في عام 1914 حيث قدم الرجل المبتسم على الطاولة المجاورة نفسه قائلاً: "موديلياني، رسام ويهودي".
في ربيع عام 1917 قدمه النحات شانا أورلوف (Chana Orloff) إلى جان إيبوتيرن (Jeanne Hébuterne)، وهي طالبة فنون تبلغ من العمر تسعة عشر عاماً من عائلة برجوازية كاثوليكية متدينة تبرأت منها بسبب ارتباطها برجل اعتبروه "مشردًا فاجرًا". ولدت ابنتهما جين في نيس عام 1918. أنجب ما لا يقل عن ثلاثة أطفال آخرين من نساء أخريات، وكان معروفاً بإساءة معاملة عشيقاته. بحلول عام 1919 أصبح سل موديلياني حاداً. في يناير 1920 وجده جار في حالة هذيان وهو يمسك إيبوتيرن؛ توفي في 24 يناير في مستشفى لا شاريته (Hôpital de la Charité). في اليوم التالي، وهي حامل في شهرها الثامن، ألقت بنفسها من نافذة الطابق الخامس في منزل والديها، وقتلت نفسها والجنين. لم يتم نقل جثتها لترقد بجانبه إلا في عام 1930. كتب على حجره: "سقط صريع الموت في لحظة المجد". وعلى حجرها: "رفيقة مخلصة حتى التضحية القصوى".
لماذا يُدعى أماديو عبقرياً
قضية موديلياني هي قضية تتعلق بالعين واليد، وليس العقل، ويجب أن تُطرح بصدق. لم يخترع نظرية، ولم يؤسس حركة، ولم ينشر بياناً. ما كان يمتلكه هو توقيع رسمي مكتمل لدرجة أنه أصبح قطعة دائمة من المفردات البصرية: العنق المطول، الرأس المائل، العين اللوزية الفارغة، وجه القناع الذي يُقرأ كشخص على أي حال. لقد حل مشكلة كان التكعيبيون يعملون عليها أيضاً - كيف تصنع صورة حديثة من وجه إنسان - وحلها بالضغط والتنميق بدلاً من الكسر، دون السقالات النظرية التي يحتاجها معاصروه. تذكر شجيدال "انبهاره الأول، كراهق، بإحدى نسائه ذوات الأعناق الطويلة، برؤوسهن المائلة بذكاء ووجوههن الشبيهة بالقناع"، وهو التأثير الفعلي في العمل.
القضية المضادة حقيقية. في العشرينيات من القرن العشرين، نسب المؤرخ الفني أندريه سالمون (André Salmon) الأمر برمته إلى الحشيش والأفسنتين، واصفاً موديلياني بأنه "فنان عادي تماماً عندما يكون رصيناً" وزاعماً أن "منذ اليوم الذي سلم فيه نفسه لأشكال معينة من الفجور، جاءه ضوء غير متوقع، وغير فنه" - وهو ادعاء دفع جيلاً من الطامحين إلى التدمير الذاتي سعياً وراء نفس الضوء. نطاقه ضيق: لقد رسم وجهاً واحداً مرات عديدة. وأسلوبه قابل للتقليد لدرجة أنه أصبح أحد أكثر الفنانين تزييفاً في العالم، حيث يقدر بعض الباحثين أن ما يصل إلى 70 في المائة من الأعمال المنسوبة إليه مزيفة. تلك علامة على الرغبة والقدرة على التكرار في آن واحد.
الإرث
مات معدماً وأصبح أسطورة في غضون عقد من الزمن - "تجسيد الفنان المأساوي"، تكاد أسطورته بعد وفاته تنافس أسطورة فان جوخ. تبع ذلك أسعار قياسية: 68.9 مليون دولار لـلا بيل رومين (La Belle Romaine) في 2010، و170.4 مليون دولار لـنو كوشيه (Nu couché) في 2015، و157.2 مليون دولار في 2018، وهو أعلى سعر في تاريخ سوذبيز (Sotheby's). أعادت تسع روايات ومسرحية وفيلم وثائقي وثلاثة أفلام روائية سرد حياته؛ وكبرت ابنته لتكتب موديلياني: الإنسان والأسطورة (Modigliani: Man and Myth). حتى الطب احتفظ به: تضخم الغدة الدرقية الكاذب، الحالة التي تمنح العنق ذلك المنحنى الطويل، تسمى أيضاً متلازمة موديلياني.


