张骞：那位失败的使命却开辟了丝绸之路的使节

公元前138年，张骞被派往西方，旨在完成一个具体而狭隘的目标：说服月氏人结成军事联盟共同对抗匈奴。他最终没能达成这一联盟。在到达月氏之前，他作为匈奴的俘虏度过了大约十年，而当他最终找到他们时，他们礼貌地拒绝与任何人作战。从任何合理的使命衡量标准来看，张骞都失败了。然而，他带回的情报重塑了此后两千年中国贸易的版图——这是一个关于远征最深远的结果往往是无人预期的那种结果的案例研究。

深入未知的使节

张骞出生于公元前2世纪的成固（今陕西省），正值西汉王朝初期。关于他被汉武帝于公元前138年（或据另一说法为公元前139年）派遣寻找大月氏之前的生平记录甚少。大月氏是一个印欧语系民族，曾被匈奴驱逐至西方，汉朝战略家希望他们能欢迎一场共同的复仇战争。这本质上是一项伪装成外交任务的情报与联盟构建使命，被送往从未有汉朝官员测绘过的领土。

十年囚徒

任务几乎立即出了差错。匈奴军队在旅途之初就俘虏了张骞及其随从，并将他扣押了大约十年。据历史学家司马迁记载，张骞及其忠诚的随从甘父以一种现代描述为“尽管困难重重，仍对使命有着坚定不移的承诺”的态度忍受了囚禁，在保持外表顺从的同时等待继续向西的机会。当机会来临时，他们逃脱并继续前进，最终到达了大月氏——却发现他们现在在新的领土上定居且繁荣，对与一世代前驱逐他们的匈奴作战已毫无兴趣。

将失败转化为情报

张骞没有空手而归，而是在月氏人中度过了大约一年，系统地记录了他所发现的一切：他们的习俗、资源以及周围土地的地理状况。在回程中，匈奴第二次俘虏了他，扣押了一年多后他再次逃脱——据一种说法，这次他利用了匈奴领导层内部的继承危机，使俘虏者陷入混乱。他最终于公元前126年到达汉朝宫廷，距离他出发约十三年，并亲自考察了约三十六个汉朝臣民此前从未直接观察过的西域国家。

免费测试

你的是多少？

二十道题、八分钟计时，以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →

第二次使命，不同的结局

七年后，张骞再次被派往西方，这次的目标是伊犁河流域的乌孙人，试图再次建立联盟。直接使命再次未能达到目的，但其间接成果更大：公元前115年，乌孙王为张骞一行提供了翻译和向导，以此为基础，张骞派遣副使前往大宛、大夏、粟特、安息和身毒，收集了关于中亚和南亚文明的首次系统性汉朝情报。他在第二次远征归来后的次年，即公元前114年去世。

他真正带回的东西

张骞旅行的有形结果是具体且持久的：与欧亚草原另一端受希腊化影响的前哨站建立了联系，开启了汉朝宫廷与中亚王国之间定期的使节交流，并向中国引入了新的作物，包括葡萄和苜蓿，以及获得了被认为远优于汉朝已有品种的马匹。这些都不是使命的既定目标。张骞真正交付的是一张战略地图，涵盖了汉帝国此前仅通过传闻了解的地区——事实证明，这证明了向安息和印度延伸的繁荣文明和开放市场的存在，而宫廷此前对此一无所知。

从失败的使节到贸易路线

历史学家认为，正是这些情报催化了汉朝向西的商业扩张，为后来被称为丝绸之路的路线奠定了直接基础。张骞本人并没有亲自修建贸易路线，也从未获得他被派去谈判的军事联盟。他所做的是实地考察，两次在被俘中幸存，并带着关于欧亚大陆地理和市场的实用知识回家，这些知识足够详细，使汉朝政府能够在随后的几个世纪里据此采取行动。

为什么张骞被称为天才

称张骞为天才的理由并不在于他提出的任何理论或任何单一的灵感闪现——而在于他的耐力、观察纪律，以及在实际任务崩溃后仍能继续收集有用信息的战略判断力。被囚禁十年，他并没有仅仅等待刑期结束；当他到达月氏并发现他们对他的提议不感兴趣时，他还是花了一年时间整理他们的社会情况，正是这种未经授权的实地考察——而不是他被派去谈判的失败联盟——改变了中国历史。这是一种比司马光综合数百年文献更狭义的天才：这是一个现场特工的天才，他在敌对领土上多年的囚禁和不确定性中，始终保持运作并有目的地收集情报。诚实的反对意见是，张骞从未被同时代人归功于伟大的理论洞察力，后来被称为“丝绸之路”的路线和联系是数十年来后续汉朝政策以及无数追随他首次报告的足迹的商人和官员的产物，而不仅仅是张骞的设计。更准确地说，他是第一个为北京提供可靠地图的人——在地图上建立起来的功绩既属于历史的细枝末节，也属于他。