维克多·拉斯提格：那个“出售”埃菲尔铁塔的骗子
每场伟大的骗局都需要一个相信它的人，而维克多·拉斯提格（Victor Lustig）据说就是在巴黎最著名的建筑下找到了这样一个人。据传在1925年，他冒充法国官员，告诉废金属经销商埃菲尔铁塔即将被拆除，并收走了一位废金属商的钱以换取塔身的铁。这个故事被重述了一个世纪，最完整的版本出自一位特勤局特工合著的1961年书籍。官方记录证明的事实更为黑暗：他的一生充斥着化名，他经营的伪造集团被法官比作一个竞争对手的财政部，他曾通过结成绳子的床单越狱，并于1947年在联邦监禁中去世。拉斯提格建立自己的传说正如他经营骗局一样小心翼翼。将这两者区分开来就是我们的工作。
一个无法考证的出生地
拉斯提格告诉调查人员，他出生于1890年1月4日，出生在波希米亚的一个小镇霍斯廷内（Hostinné），当时是奥匈帝国的一部分，现属捷克共和国。即便这一点也不确定。捷克历史学家托马什·安德尔（Tomáš Anděl）曾在那里寻找他，但没有找到任何出生记录。在犯罪的岁月里，拉斯提格声称他的父亲曾是镇长，家族属于小贵族；在监狱文件中，他描述父母是贫穷的农民。他自称为“伯爵”。他并非伯爵。他使用了数十个名字，当他抵达阿尔卡特拉斯监狱（Alcatraz）时，文件记录他名为罗伯特·V·米勒（Robert V. Miller）。
诈骗的学徒生涯
大多数关于他青年时期的故事都是他自己编造的。警方档案所显示的是，他在第一次世界大战前开始从事轻微诈骗，并在跨大西洋班轮上进行纸牌游戏，那里的富有乘客成了容易下手的目标。战后，他定居在美国。1919年11月，他与来自堪萨斯州的罗伯塔·诺雷（Roberta Noret）结婚；根据他女儿的回忆录，他还维持着第二个秘密家庭。在整个20世纪20年代，他从纽约到堪萨斯城经营投资诈骗，随身携带数十本伪造护照，并声称精通五种语言。到1935年，他已被逮捕数十次，通常通过保释逃跑或靠口才脱罪来逃避判决。
埃菲尔铁塔事件
这里传说占据了主导地位，应当将其视为传说来阅读。由特勤局特工詹姆斯·F·约翰逊（James F. Johnson）和弗洛伊德·米勒（Floyd Miller）在《出售埃菲尔铁塔的人》（The Man Who Sold the Eiffel Tower）中详述的标准描述如下。1925年，拉斯提格读到，为1889年世界博览会建造、从未打算永久保留的埃菲尔铁塔维护费用昂贵。他冒充邮电部的官员，邀请废金属商到克里永酒店（Hôtel de Crillon），告诉他们该塔将以其约7000吨铁材进行出售。一位通常被称为安德烈·泊松（André Poisson）的经销商向他支付了钱。拉斯提格随后前往奥地利。据传，泊松因为太尴尬而不敢报警。几周后拉斯提格据称再次尝试；那位经销商产生了怀疑，当局接到警报，拉斯提格逃往美国。
对于支付的金额、是否存在一到两次出售、甚至买家的名字，各方记录并不一致；一份捷克记录仅称他为“P先生”。已知并没有因该销售案而进行起诉。塔楼当前的运营者今天仍会复述这个故事，但证据是次要的，而非文献上的。
钞票复印箱及其他故事
他最稳定的收入来源更简单。他卖出一个声称能复制钞票的小木箱。它做不到，买家在他走后才发现这一点。一名受害者，一位德克萨斯州的警长，后来追踪到了他；据某些说法，拉斯提格用假钞偿还了他。所有拉斯提格的故事中最受欢迎的那个——即他劝说阿尔·卡彭（Al Capone）进行大笔投资，退还了原封不动的钱并因诚实获得奖励——流传甚广，但同样无法证明。
有两个情节有更坚实的基础。1928年12月11日，在马萨诸塞州商人托马斯·科恩斯（Thomas Kearns）家的一次投资会议上，拉斯提格从抽屉里拿走了16000美元。1930年7月15日，联邦特工突袭了曼哈顿的一家酒店，发现他与黑帮分子杰克·“腿”·戴蒙德（Jack "Legs" Diamond）在一起；当没有证人认出他们时，所有被拘留者都被释放了。
伪造者
到1930年，拉斯提格已从销售假印钞机转变为流通假钞。他与制造印版的内布拉斯加州药剂师威廉·瓦茨（William Watts）合作，经营着一个伪造行动，其100美元钞票后来被钱币学专家列为该时代最好的伪造品之一。特勤局特工彼得·A·鲁巴诺（Peter A. Rubano）花了数年时间追踪他。1935年5月10日，鲁巴诺在纽约街头逮捕了他；时代广场地铁的一个储物柜里藏有印版和约5万美元的假币。特工们后来估计，拉斯提格及其同伙流通了约230万美元的伪造钞票。一位法官称，拉斯提格的行为“就像其他政府一样，发行与美国财政部竞争的货币”。
床单逃脱
1935年9月1日，拉斯提格从曼哈顿的联邦拘留中心逃脱，他从窗口顺着结成绳子的床单爬了下去。他自由了27天。9月28日晚，特工在匹兹堡的一次汽车追逐后抓获了他。瓦茨转为政府证人并被判刑10年。拉斯提格认罪。判刑前，一名特勤局特工告诉他：“伯爵，你是史上最圆滑的骗子。”法院判处他20年徒刑，其中15年为伪造罪，5年为越狱罪，并将他送往阿尔卡特拉斯监狱。
300号囚犯
他于1936年4月27日作为300号囚犯抵达阿尔卡特拉斯。接下来的十年里，他都在抱怨疾病；到1946年12月，他提交了1192份医疗申请，狱警怀疑他是为了计划下一次越狱而装病。最终，疾病是真的。他被转移到密苏里州斯普林菲尔德的联邦囚犯医疗中心，于1947年3月11日因肺炎在那里去世，终年约57岁。他的死亡证明将他的职业写为学徒推销员。他的家人对外保密了他的死讯。直到1949年，当他的兄弟埃米尔在伪造案件中作证时，这一事实才公之于众。
银幕与印刷媒体
- The Man Who Sold the Eiffel Tower (1961), Doubleday, 作者詹姆斯·F·约翰逊与弗洛伊德·米勒。特勤局特工的叙述，也是埃菲尔铁塔故事的主要来源。 - Tricky Vic: The Impossibly True Story of the Man Who Sold the Eiffel Tower (2015), Viking Books for Young Readers, 作者格雷格·皮佐里（Greg Pizzoli）。一本为年轻读者准备的插图传记。 - Handsome Devil (2016), Kindle Single, 作者杰夫·梅什（Jeff Maysh）。改编为《史密森尼》（Smithsonian）杂志文章《那个两次出售埃菲尔铁塔的人》。
为什么维克多·拉斯提格被称为天才
因为他的胆识和手艺是真实的。在没有经过证实的学历的情况下，他在两大洲冒充欧洲贵族，能在几分钟内看穿陌生人，并经营着足以让联邦政府警觉的伪造集团。这种看透人心的天赋就是他出现在Geniuses.club的原因。这也是为什么他的故事是一个警告。他的骗局并非无伤大雅的恶作剧：一个根据故事支付了从未出售过的铁材的经销商、一个警长、一个在自己家中被洗劫的商人，以及沿途所有把他的100美元假钞当作真钱接受的人。拉斯提格将才华挥霍在欺骗上，最终在一个可能并非他真实姓名的名字下死于监狱医院。传说很迷人。但记录并不迷人，这种魅力无法掩盖这一切罪行。
