尚卡尔·巴拉苏布拉马尼安(Shankar Balasubramanian):画在剑桥酒吧花园里的构想

1997年8月26日晚,剑桥的一位化学家在日记里写下一行字:“Solexa的构想!”当天早些时候,他和一位同事坐在大学化学楼附近潘顿军械酒吧(Panton Arms)的啤酒花园里,勾画读取DNA的方法。二十九年后的2026年10月1日,尚卡尔·巴拉苏布拉马尼安(Shankar Balasubramanian)爵士因此荣获沃尔夫化学奖。

生于马德拉斯,长于英格兰

尚卡尔·巴拉苏布拉马尼安1966年9月30日生于马德拉斯,即今天的金奈,1967年随父母迁居英国。1985年至1988年,他在剑桥大学菲茨威廉学院攻读自然科学,并留校在克里斯·阿贝尔(Chris Abell)门下攻读博士,研究一种名为分支酸合酶的酶。随后他在宾夕法尼亚州立大学跟随斯蒂芬·本科维奇(Stephen Benkovic)做博士后。1994年,他回到剑桥创建自己的研究组,从1998年的讲师一路升至2008年的赫谢尔·史密斯药物化学讲席教授。他是三一学院的院士,也是英国癌症研究院剑桥研究所的高级课题组组长。

酒吧、草图、公司

八月那个下午,他与大卫·克勒纳曼(David Klenerman)画下的方案是:用聚合酶复制单个DNA分子,一次添加一个带荧光标记的构件,每个构件都带有临时封端,因此每个循环只能添加一个字母。每一步之后,相机拍下颜色,序列便能一个字母接一个字母地自行读出,而且是在数百万个片段上同时进行。

1997年11月,他们向风险投资公司阿宾沃斯(Abingworth)推介了这一构想。Solexa于1998年成立,直到2001年一直设在化学系内。2004年,它收购了瑞士公司曼泰亚(Manteia)的DNA簇技术,连同帕斯卡·迈耶(Pascal Mayer)的专利。2006年,基因组分析仪(Genome Analyzer)开始出货,每次运行可读取约十亿个字母。2007年,因美纳(Illumina)以约六亿美元收购Solexa;关于确切数字,各方说法不一。人类基因组计划中测一个人类基因组花费超过十亿美元,如今不到一千美元,用时不到一天。

回首往事,他说这一影响远远超出了他的想象,而且仍处于起步阶段。

荣誉

他于2002年获得科代-摩根奖章,2012年当选英国皇家学会会士,2017年被授予爵士头衔,2018年获皇家奖章,2020年获千禧技术奖,2022年获生命科学突破奖,2024年获加拿大盖尔德纳奖和诺和诺德奖。2023年他入选美国国家科学院,2025年获科拉纳奖,2026年获阿斯图里亚斯公主奖。

为何称尚卡尔·巴拉苏布拉马尼安为天才

他是这样一位化学家:面对一个曾难倒过他人的分子,比如打了结的四链DNA(称为G-四链体),他会问它在细胞里究竟在做什么。但世人知道他的名字,原因更简单。他和一位朋友在酒吧桌边花了一个下午,把读取生命密码变成了如此廉价而快速的事,以至于今天它被用来诊断患罕见病的儿童。很少有想法能这样迅速地从餐巾纸走进医院。