穆斯塔法·巴勒尔 (Mustafa Balel):与土耳其争辩 Sivas 教师
1975年,一位二十多岁的法国老师自掏腰包,用全职薪水资助创办了一本名为《Öykü》的文学杂志。它维持了七到八期。同年,他的短篇小说《Can Eriği》在第十二届安塔利亚艺术节上获得了短篇小说奖。在过去的五十年里,穆斯塔法·巴勒尔(Mustafa Balel)一直致力于创作短篇小说、长篇小说、数十本儿童读物以及五十多部译作,并与国内大多数知识分子辩论,坚称土耳其社会根本不是父权制的。
锡瓦斯童年
巴勒尔(Mustafa Balel)于1945年9月1日出生于锡瓦斯 (Sivas) 的穆罕默德帕夏 (Mehmetpaşa) 地区,是于塞因·埃芬迪 (Hüseyin Efendi) 和纳菲耶·哈尼姆 (Nafiye Hanım) 的独子,有三个姐姐。他三岁时母亲去世,父亲再婚。他在读完1957年的学业之前,曾就读于异常数量的小学——库姆里耶 (Cumhuriyet)、雷杰普·汉丹 (Recep Handan)、费夫齐·恰克马克 (Fevzi Çakmak)、杜姆卢普纳尔 (Dumlupınar),随后就读于锡瓦斯男子中学和锡瓦斯高中。有两位老师对他影响深远:文学大师哈利姆·雅奇奥卢 (Halim Yağcıoğlu) 和艺术导师穆斯塔法·乌泽尔 (Mustafa Uzel)。早年丧母以及被姐姐们包围的家庭环境并非传记中的偶然,它们直接贯穿了他关于重塑其小说世界的女性观点的争论。
作为逃生路线的法语
他进入安卡拉加齐教育研究所法语系学习,在法国进行语言培训,并于1968年毕业。他的第一份工作是在遥远的东北部阿达汉高中(Ardahan High School)担任法语教师,这是教育部能找到的土耳其最偏远的角落。他后来在普瓦捷大学获得比较世界文学硕士学位。教学使他经由锡瓦斯回到伊斯坦布尔:苏丹艾哈迈德贸易学校、韦法高中、阿塔图尔克教育研究所和巴赫切利埃夫勒高中,他在那里一直工作到1997年退休。他还担任过土耳其工会联合会 (DISK) 附属食品工人工会的助理秘书长,并在《拉鲁斯》百科全书及其他参考项目的编辑委员会任职。
他自己出资的杂志
巴勒尔(Mustafa Balel)的文学生活起步较早且低调——在小学墙报上发表诗歌和文章,他的第一篇正式小说于1973年在《Soyut》杂志上发表。1974年,他推出了《Kurtboğan》,收集了他在阿达汉度过的岁月中的印象。接着是《Öykü》,这是他于1975年至1976年在锡瓦斯和伊斯坦布尔经营的自费杂志。在20世纪70年代中期土耳其的政治氛围下,用教师的工资出版一本文学评论杂志,这表明了他立志成为什么样的作家:不结盟,且不愿等待许可。
家庭、暴力与母权论点
他的成人小说围绕着一组固定主题:家庭、暴力、女性统治、孤独与移民。《Kiraz Küpeler》(1977年)收录了关于3月12日政变后伊斯坦布尔的八个故事。《Turuncu Eleni》(1992年)聚焦于城市精英和小资产阶级的问题。《Karanfilli Ahmet Güzellemesi》(2004年)探讨了家庭关系,而《Etiyopya Kralının Gözleri》(2011年)通过六个故事从孩子的视角展现了这些关系。这些小说更具公开的社会学色彩:《Peygamber Çiçeği》(1981年)探讨了女性问题以及在土耳其堪称极其危险的阿勒维派与逊尼派冲突;《Asmalı Pencere》(1984年)将个人置于社会审查之下。贯穿其中的是他那种反传统的观点,即土耳其社会用母权制来形容比父权制更贴切——这一立场塑造了他笔下那些占据主导地位的强大女性。
为儿童写作而不居高临下
巴勒尔(Mustafa Balel)的儿童文学作品数量巨大,而且不同寻常的是,它并非无足轻重的副业。从《Bizim Sinemamız Var》(1979年)、《Cumartesiye Çok Var mı?》(1981年)和《Çember Tiyar》(1983年)到《Nöbetçi Ayakkabı Dükkanı》(2005年)、《Fındık Kitaplar》系列、《Havlamayı Unutan Köpek》(2012年)、《Ressamın Kedisi》(2014年)以及2018年的一套十册系列。2007年有五部作品以土耳其语和英语双语出版。他阐明的原则毫不妥协:他彻底拒绝说教式的方法,理由是教育的冲动意味着将读者视作愚蠢。相反,他使用具体的事件而非抽象概念、简朴温暖的语言,以及他在成人文学中运用的那种心理关注。
双向翻译家
巴勒尔(Mustafa Balel)进行双向翻译,这比听起来更少见、更困难。在1975年至2016年间的五十多个翻译项目中,他将米歇尔·图尔尼埃、扬·凯费莱克、屠格涅夫、莫泊桑等法国和其他欧洲作家引入土耳其,并将土耳其诗歌译为法语。他还直接用法语写作:1988年出版的《Le Transanatolien》是在巴黎居住期间创作的。1984年,他的戏剧《Gün Vurgunu》在土耳其歌剧与芭蕾舞基金会的比赛中荣获成功奖。
为什么穆斯塔法被称为天才
站得住脚的观点在于他的涉猎范围和思想的独立性,而不是某项单一的崇高成就。巴勒尔(Mustafa Balel)涉足四个领域——文学短篇小说、社会学小说、儿童读物,以及法语与土耳其语的双向文学翻译——资料表明,他将传统叙事与当代故事讲述技巧以及成功的心理分析结合在了一起。无论在哪种语言中,极少有作家能够在不让其中某个领域变成苦差事的情况下维持如此广阔的跨度。真正具有原创性的元素是思想上的而非文体上的:他拒绝将土耳其社会普遍视为父权制的传统解读,转而坚持母权制结构,这是一个反传统的社会学立场,随后他必须在小说内部通过角色而非争论将其实现。他明确拒绝指导儿童读者的立场也属于同一种气质——不愿接受被赋予的框架。
反对的理由同样充分,不应被淡化。这里查阅的资料没有一个称巴勒尔(Mustafa Balel)为天才。按土耳其文学的标准,他的正式认可较为 modest:1975年的节日故事奖和1984年的比赛成功奖,对于长达五十年的职业生涯而言,这是一个单薄的书架。高产并不等同于重要性,数十本儿童读物构成的书目既能说明他是一位高效的专业人士,也能说明他是一位杰出人士。他的作品基本上尚未被翻译成英语,因此能够检验这一说法的国际评估从未发生过,而围绕他的热烈评论主要来自国家文学参考资料,其语调按惯例充满赞赏。诚实的描述应该是一位严肃、多才多艺且独立思考的文人——而不是一个已被证实的真正的天才。
遗产
巴勒尔(Mustafa Balel)真正的贡献可能是结构性的而非文学性的:他靠着教师的薪水维持了一本小杂志的生存,在土耳其语和法语之间进行了长达四十年的双向翻译,并将为儿童写作视作一项值得与成人写作付出同样关怀的工作。截至2018年底,他仍在继续写作,完成了一部名为《Sarı Salkım Sokağı》的小说。