米开朗基罗·安东尼奥尼：异化诗人

在1960年戛纳电影节《奇遇》（L'Avventura）的首映式上，观众嘘声一片：这是一部关于一个女人在地中海岛屿上失踪且再未被找到的电影，而其他角色逐渐不再关心她的失踪。一年之内，同一部电影被誉为里程碑，安东尼奥尼重写了电影的语法。他将缺席本身变成了一个主题，将情绪变成了一个故事，并因此成为了一家博物馆所称的“极少数被公认为”伟大欧洲艺术家之一的电影制作人。

从费拉拉到电影

米开朗基罗·安东尼奥尼于1912年9月29日出生在意大利北部的费拉拉。他是一个早熟的孩子，九岁时举办了第一场小提琴音乐会，热爱绘画，并从博洛尼亚大学获得了经济学学位。他以间接的方式进入电影界：20世纪30年代作为费拉拉报纸的评论家，随后短暂地作为罗马实验电影中心的学员，三个月后离开。战争期间，作为意大利抵抗运动的一员，他幸免于死刑，并与罗伯托·罗西里尼合写了一部电影。他的长片处女作《爱情记录》（1950）已经标志着与当时盛行的新现实主义的决裂，将街道和穷人换成了资产阶级的倦怠。

异化三部曲

他的声誉建立在20世纪60年代初的一系列非凡作品之上。《奇遇》（1960）赢得了戛纳评审团奖，并使他的缪斯莫妮卡·维蒂成为明星。《夜》（1961）由让娜·莫罗和马塞洛·马斯楚安尼主演，赢得了柏林金熊奖。《蚀》（1962）由维蒂和阿兰·德龙主演，完成了评论家所称的“异化三部曲”，这是三部关于受过教育、生活舒适却无法建立联系的人的研究，背景是现代建筑和空旷的景观。《红色沙漠》（1964）是他第一部彩色电影，扩展了这一视野，利用工业荒地作为绘画抽象；他谈到想要展示“即使是工厂也可以是美丽的”。

《放大》与世界舞台

1966年，安东尼奥尼制作了《放大》（Blow-Up），这是一部关于摇摆伦敦的一位时尚摄影师可能拍摄到了一起谋杀案的英语电影。它赢得了金棕榈奖，为他赢得了奥斯卡最佳导演和最佳剧本提名，并对许多人来说成为了那个十年的定义性电影，是对感知、现实和图像不可靠性的沉思。随后，他制作了反文化实验电影《扎布里斯基角》（1970）和由杰克·尼科尔森主演的存在主义惊悚片《职业：记者》（1975），其著名的倒数第二个镜头以不可能的方式滑过酒店窗户。

独特的电影

安东尼奥尼的风格是不可磨灭的：比动作持续时间更长的长镜头、极简的剪辑、被建筑衬托得渺小的人物、拒绝解决的叙事。学者西摩·查特曼称他的方法为“世界的表面”，即通过外部表现内心生活。人们普遍认为他是电影界最伟大的视觉造型师之一，他的影响贯穿了塔可夫斯基、库布里克、文德斯、斯科塞斯以及整个慢电影运动。

为什么米开朗基罗被称为天才

安东尼奥尼的天才是一位形式创新者的天才，是一位改变了电影功能的艺术家。其具体的创造性品质是发明了一种新的电影语言：他证明了电影可以在没有传统情节的情况下，纯粹通过图像、节奏和空间来戏剧化内心状态、无聊、恐惧和精神空虚。学院直接承认了这一点，于1995年授予他荣誉奖，“作为电影界的大师级视觉造型师之一”，他仍然是极少数在戛纳、威尼斯和柏林获得最高奖项的导演之一。一流的电影制作人引用他为基础，这是艺术家所能获得的关于天才的最持久证据。诚实的反对意见一直存在，并来自严肃的领域：英格玛·伯格曼发现他的一些电影很无聊，奥逊·威尔斯嘲笑他认为镜头保持时间越长越好的信念。他的静止和模糊的电影对于想要事件的观众来说可能被解读为自我放纵，他的批评者称其冷漠。但冷漠的指责在很大程度上是对他的主题——现代情感瘫痪——的描述，而不是作品的缺陷。他的电影随着世界的变化而不断获得共鸣，这是他是一位真正且具有预见性的天才的最有力论据。

遗产

1985年的一次严重中风使安东尼奥尼失语并部分瘫痪，但他仍继续执导，在维姆·文德斯的协助下完成了《云上的日子》（1995），并于2004年为选集《爱神》做出了贡献。他于2007年7月30日在罗马去世，与伯格曼同一天，这种巧合感觉像是一个时代的终结。他被安葬在费拉拉。半个多世纪后，他空旷的广场和漂移的摄像机仍然是敢于放慢速度并观察的电影的模板。