凯莉·米洛:称霸榜首的五个年代
1987年,一位19岁的肥皂剧女演员在墨尔本菲茨罗伊足球俱乐部的一次义演中演唱了《The Loco-Motion》。有人录制了小样,它后来成为该年代澳大利亚销量最高的单曲。一年后,三位英国制作人在不到40分钟内为她创作并录制了一首全球冠军单曲,而当时业内认为她只是昙花一现。35年后,她是唯一一位在五个连续年代里都拥有英国冠军专辑的在世女性。
夏琳 (Charlene)
凯莉·安·米洛 (Kylie Ann Minogue) 于1968年5月28日出生在墨尔本考尔菲德南部的伯利恒医院,是家中三个孩子里的长女。她的母亲卡罗尔·安·琼斯 (Carol Ann Jones) 是一位威尔士裔前芭蕾舞演员,父亲罗纳德·米洛 (Ronald Minogue) 是一家汽车公司的会计。她的妹妹丹妮 (Dannii) 成为了一名歌手和电视主持人;弟弟布伦丹 (Brendan) 则是一名新闻摄影师。她的名字来源于尼昂格尔语中的“回旋镖”,这既可能是一种巧合,也可能是澳大利亚演艺界最贴切的事实。
在1986年至1988年凭借《邻居》(Neighbours) 成为全国红人之前,她是一位活跃的童星,曾参演1979年的《The Sullivans》和1980年的《Skyways》。在《邻居》中饰演夏琳·米切尔 (Charlene Mitchell) 时,她出演了一集有2000万人观看的婚礼戏份,并成为最年轻的金洛吉奖 (Gold Logie) 得主。迈克尔·古丁斯基 (Michael Gudinski) 凭此名气与她签约蘑菇唱片 (Mushroom Records),《Locomotion》于1987年7月13日发行。
斯托克、艾特肯和沃特曼 (Stock, Aitken and Waterman)
这家英国金曲制造工厂签下她并迅速改变了她的形象。《I Should Be So Lucky》在不到40分钟内完成创作与录制,并横扫多国榜单。她的首张专辑《Kylie》于1988年7月发行,在英国排行榜上停留超过一年,成为1980年代英国女性艺人销量最高的专辑。她与杰森·多诺万 (Jason Donovan) 合唱的《Especially for You》到2014年已在英国售出百万张。《Hand on Your Heart》和《Better the Devil You Know》紧随其后。
当时评论界的批评极其残酷且持续多年:称她是“唱歌的小虎皮鹦鹉”(Singing Budgie),一个由制作人操纵的肥皂剧明星。米洛从未完全否认过那个时期的定义。她曾这样评价自己:“起初确实像个木偶。”
逃离
1993年,她签约解构唱片 (Deconstruction Records) 以寻求创作自主权,并花了五年时间拆解之前的形象。同名专辑(1994年)以及更激进的《Impossible Princess》(1997年)风格个人化,融合了吉他元素,但在商业上表现平平;当时的评论不佳。回顾历史,评论家们现在将《Impossible Princess》誉为她最私人化,在某些评估中也是她最好的唱片——这是一种熟悉的模式,即当时损害事业的专辑,后来反而成了她后续一切成就的基石。
旋转 (Spinning Around)
Parlophone唱片在1999年4月签下她,并将她引回舞池。《Spinning Around》在2000年直接空降英国榜冠军,使她成为继麦当娜 (Madonna) 之后,唯一在三个连续年代里拥有冠军单曲的艺人;其MV和那条金色短裤使她重回文化焦点。随后是《Light Years》专辑。
接着是让她走向全球的唱片。2001年发行的《Can't Get You Out of My Head》售出超过500万张,成为该年代最成功的单曲之一。其所属专辑《Fever》于2002年2月在美国发行时,空降Billboard 200排行榜第三名,创下她在美最高排名。2004年,《Come into My World》赢得了格莱美奖最佳舞曲录制奖——这是自1983年Men at Work乐队以来,首次有澳大利亚录音艺人在主要奖项中获奖。
停顿
2005年5月,在为“Showgirl”巡演排练时,米洛被诊断出患有乳腺癌。她接受了手术和化疗,并取消了所有行程。她于2006年11月带着重新安排的“Showgirl: Homecoming Tour”回归,《悉尼先驱晨报》称其为一场胜利。她的复出专辑《X》(2007年)邀请了盖伊·钱伯斯 (Guy Chambers)、凯茜·丹尼斯 (Cathy Dennis)、Bloodshy & Avant以及年轻的卡尔文·哈里斯 (Calvin Harris) 参与,并登顶澳大利亚榜单;同年12月,她在《神秘博士》(Doctor Who) 圣诞特辑中的客串吸引了1331万英国观众,是该节目自1979年以来的最高收视。
《Aphrodite》(2010年)登上英国榜首,其2011年巡演总收入达6000万美元。《Golden》(2018年)在纳什维尔兜了一圈,最终仍登顶英国和澳大利亚榜单。《Disco》(2020年)让她成为唯一一位在连续五个年代均拥有冠军专辑的女性艺人。
Padam Padam
55岁时,她有了一首真正的、非预期的病毒式热门单曲。《Padam Padam》——标题是心跳声,制作是Lostboy操刀的硬核电子舞曲——于2023年5月发布,让她成为唯一一位在五个年代的每个年代都有单曲进入英国前十的女性艺人。它赢得了ARIA最佳流行发行奖,并在20年后再次赢得格莱美最佳流行舞曲录制奖。2023年9月22日发行的《Tension》专辑中,她与制作人Biff Stannard和Duck Blackwell在其中七首曲目中重聚,并邀请Oliver Heldens合作了《10 Out of 10》。米洛形容创作初期是“带着开放的心态和空白的页面”,没有任何主题,只在每场会议中寻找“核心或乐趣”,并将结果描述为个人反思、俱乐部狂欢和忧郁感的融合。它在英国和澳大利亚都夺得了冠军,2024年10月的《Tension II》也同样如此。Tension巡演于2025年2月15日在珀斯开幕 —— Billboard评价:这是她自2011年以来最大规模的巡演。
为什么说凯莉是天才
这是一个关于技艺、判断力和诠释的观点,而非关于才智或创作本身,如果有人试图将其夸大为后者,这个论点将立即崩塌。米洛并没有创作那些定义她的歌曲。《I Should Be So Lucky》由三名男子在40分钟内完成;《Can't Get You Out of My Head》来自职业词曲作者。她拥有的是三重且确实不常见的素质。第一,诠释性的天赋——一种小巧、轻盈、完全无法被模仿的嗓音,能完全掌控制作人的音轨,让唱片成为她自己的作品。第二,几乎无可挑剔的选人眼光和转型时机:早期选择Stock Aitken Waterman,转型期选择Deconstruction以获得信誉,舞池时代选择Parlophone,2010年代选择Calvin Harris和Stuart Price,2023年选择Lostboy。第三,在旨在短暂的行业环境中保持持久力的能力。
证据不在评论中,而在唱片销量榜单上:8000万张唱片销量,历史上销量最高的澳大利亚出生女性艺人,唯一一位在五个年代都拥有英国冠军专辑和前十单曲的女性,时隔20年获得两项格莱美奖,四项全英音乐奖,18项ARIA奖,并在2024年入选《时代》周刊百大影响力人物。
反面观点很直接,她本人也半承认了这一点。她曾有十年被贬低为“唱歌的小虎皮鹦鹉”,并描述自己最初只是个木偶。她在写作上贡献相对较少。她唯一一次完全自我主导的艺术声明《Impossible Princess》在发布时遭遇失败。没有主流评论家称她是音乐创新者,因为她唱片中的创新属于她的制作人。她所拥有的是策展和表演形式的天赋:确切地知道如何处理别人的歌,并确切地知道何时彻底推倒重来。这种特质足够稀有,以至于配得上“天才”这个词,前提是必须准确使用。
遗产
米洛是ARIA名人堂成员,澳大利亚官佐勋章 (AO) 和大英帝国官佐勋章 (OBE) 获得者,法国艺术与文学骑士勋章获得者,并保持着两项吉尼斯世界纪录。她曾出演《街头霸王》(Street Fighter)、《红磨坊》(Moulin Rouge!)、《神圣车行》(Holy Motors) 和《末日崩塌》(San Andreas),担任过两版《好声音》(The Voice) 的导师,并创立了一个葡萄酒品牌,其普罗塞克桃红葡萄酒成为英国销量最高的普罗塞克品牌。在夏琳·米切尔在澳大利亚电视上结婚近40年后,她仍然保持着流行乐坛中几乎无人能两次做到、更不用说持续做到的成就:处于潮流顶端。

