华金·巴拉格尔：多米尼加权力的盲眼建筑师
1994年7月，一位虚弱、近乎失明、八十六岁的老人被宣布为多米尼加总统选举的获胜者，这场选举的舞弊行为如此明显，以至于他自己的反对派和国际观察员直接拒绝承认计票结果。华金·巴拉格尔没有简单地强行夺取任期，而是达成了一项协议：他将任职两年而不是四年，并提前举行选举。这是他一贯的作风，他花了七十年的部分时间来熬过竞争对手，主持政治暴力和所谓的欺诈，并以同样的精力在全国各地铺设混凝土。到2002年他去世时，他在过去四十二年里担任了二十二年的总统——除了最初让他上台的独裁者外，多米尼加历史上无人能及。
从比索诺别墅到特鲁希略的核心圈
巴拉格尔于1907年9月1日出生在多米尼加共和国的一个小镇比索诺，后来该镇以他的名字命名。他在圣多明各大学接受了律师培训，并在巴黎获得了博士学位，这对于他那一代的多米尼加政治家来说是一个不同寻常的国际化资历。1930年，他参与了拉斐尔·埃斯特雷利亚·乌雷尼亚针对奥拉西奥·巴斯克斯总统的阴谋，这一举动帮助拉斐尔·莱昂尼达斯·特鲁希略扫清了夺取权力的道路。在接下来的四分之一个世纪里，巴拉格尔忠诚地服务于独裁政权，在国外担任大使职务，并在国内管理教育部，在那里他扩大了免费大学和图书馆设施。与特鲁希略的许多副手不同，他没有建立个人财富，据记载，即使在1957年升任副总统，随后在1960年升任总统时，他仍然保持着“谦逊的单身汉生活”，而特鲁希略则保留了真正的控制杠杆。
过渡、流亡与新政党
1961年5月特鲁希略被暗杀后，巴拉格尔成为了一个突然失去强人的国家的名义国家元首。他尝试了谨慎的自由化，在特鲁希略幸存的兄弟试图夺回权力时与他们决裂，并主持了过渡性的国务委员会，但最终在1962年被军事政变赶下台。他在纽约度过了随后的几年自愿流亡生活，期间多米尼加共和国经历了一个短命的民选政府、一场内战和1965年的美国军事干预。在这些动荡中，他创立了改革党，并回国赢得了1966年的选举，获得了57%的选票，开启了多米尼加人后来称之为他“十二年”的时代。
道路、混凝土与镇压
1966年至1978年期间（他在1970年和1974年连任）将真正的物质转型与真正的政治暴力结合在一起。美国的援助和高糖价资助了一个雄心勃勃的公共工程计划——道路、桥梁、学校、住房和圣多明各殖民区的修复——重塑了该国的物理面貌。但正如一部百科全书所言，同样的几年也以“政治暴力、暗杀和所谓的选举舞弊”为标志。最明确的记录案例是1975年记者奥兰多·马丁内斯（巴拉格尔政府的顽固批评者）被死亡小队杀害；几十年后，当案件最终开庭审理时，执行者被判处最高刑罚，而巴拉格尔本人拒绝作证。他在1978年的投票箱中失去了权力，这是几十年来多米尼加行政权力首次和平移交给反对派候选人——这本身就是一种遗产，尽管它是在一段压迫性统治结束时实现的。
第二次回归与充满争议的黄昏
在离开办公室八年后，巴拉格尔在1986年再次赢得总统职位，并通过1990年和1994年的连任保持了这一职位，恢复了同样的激进基础设施支出公式——更多的学校、住房、道路、图书馆和博物馆——这些支出越来越多地由国家无法轻松承担的债务资助。到1990年代中期，他几乎完全失明，据报道他阅读盲文版的国家文件，并依靠助手来描述他主持的仪式。1994年充满欺诈的选举，他在反对派候选人何塞·弗朗西斯科·佩尼亚·戈麦斯面前“获胜”，当时有指控称成千上万的黑人和深色皮肤的多米尼加人被不当从选民名册中删除，这在国内和国际上引起了严重的强烈反对，以至于巴拉格尔接受了缩短为两年的任期，作为留在办公室的代价。他在2000年以九十二岁高龄再次竞选总统，但失败了。
学者与对手
巴拉格尔也是一位文人，这对于他这种类型的职业政治家来说是不同寻常的第二职业。他于1947年出版了《多米尼加现实》，在1950年代中期出版了一部多米尼加文学史，1989年出版了名为《朝臣回忆录》的回忆录，1983年出版了《反转的岛屿：海地与多米尼加的命运》，这是一项关于该岛与海地关系的论战性研究，反映了多米尼加民族主义政治中深刻的反海地潮流。他与小说家兼总统同事胡安·博什之间的文学竞争与他们几十年的政治竞争并行，赋予了多米尼加公共生活一种奇怪的质感，即两位国家元首也在争论对方的散文。
为什么华金被称为天才
几乎没有严肃的历史学家称巴拉格尔为天才，因为这个词对科学家或艺术家来说有着特定的含义；评估他职业生涯的资料来源转而使用“杰出的政治家”之类的词，并关注他的持久性，而不是他的原创性。这个标签（如果使用的话）实际上指向的是一种特定且狭窄的才能：一种非凡的能力，能够解读华盛顿、多米尼加军队和他自己分裂的政治阶层的不断变化的优先事项，并比竞争对手适应他更快地进行重新校准——无论是作为自由化者、忠诚者、建设者还是交易者。他在失明后继续以明显的流畅度进行统治，并在几十年的行政管理之外创作了文学学术著作，这助长了一种关于非凡精神耐力的流行形象。但诚实的核算必须与该形象并存：他的记录包括服务于种族灭绝的独裁政权，以记录在案的政治杀戮（包括暗杀记者）为标志的压迫性“十二年”，以及被广泛指控通过种族针对性的剥夺选举权而窃取的选举。无论巴拉格尔被声称拥有什么样的天才，它描述的是政治狡猾和耐力——生存和持久的技能——而不是智力或创造性的才华，它与一种既依赖恐惧和欺诈又依赖能力的统治风格并存。
遗产
巴拉格尔于2002年7月14日在圣多明各去世，享年九十四岁，失明且当时已是他所创立政党中的边缘人物。他留下了修复后的殖民地纪念碑、扩大的国家道路网络、一系列文学学术著作，以及一个仍然由他在执政二十二年间建立的庇护网络所塑造的政治体系——以及关于他的反对者失踪和被杀的未决问题，这些问题是一个小小的加勒比共和国从未完全面对过的。
