格季米纳斯·基尔基拉斯：从金箔到政府

在治理立陶宛之前，他曾修复过它。在20世纪70年代，格季米纳斯·基尔基拉斯从事该国的文化古迹修复工作——教堂、韦尔基艾宫——专门从事室内装饰和镀金工艺，在一个对两者几乎没有官方需求的苏联共和国里，将金箔应用于巴洛克风格的室内装饰。三十年后，他成为了总理，领导着一个被《经济学人》评价为超出所有预期的少数派政府。

教堂镀金匠

基尔基拉斯于1951年8月30日出生在维尔纽斯。服完兵役后，他于1972年至1978年从事古迹修复工作，这项工作在立陶宛苏维埃社会主义共和国处于一个奇特的政治空间：政权希望将这些建筑作为遗产保存下来，而建造它们的信仰则是另一回事。细节不仅仅是颜色。修复是一项耐心、严苛且不引人注目的工作，工匠完全服从于他人的设计——这种气质训练在他后来成为的政治家类型中表现得淋漓尽致。

党与转折

他在维尔纽斯师范学院学习立陶宛语言文学，随后于1978年至1982年在维尔纽斯高级党校学习政治学。他加入了立陶宛共产党，当阿尔吉尔达斯·布拉藻斯卡斯成为党书记时，基尔基拉斯担任了他的新闻秘书——这是立陶宛党内机构在开始与莫斯科决裂时处于核心位置的职位。在20世纪80年代末，他支持立陶宛独立。这是定义他那一代波罗的海政治家的转折点：选择国家而非政党，然后花了三十年时间因这句话的两半而受到评判。2004年，他在五十三岁时获得了维尔纽斯国际商学院的MBA学位。

七次选举

1990年宣布独立后，基尔基拉斯七次当选为议会议员——1992年、1996年和2000年代表共产党继承者民主劳动党，2004年、2008年、2012年和2016年代表两党合并后的社会民主党。他从1992年到2020年连续在议会任职，长达二十八年，并于2012年至2020年担任副议长。在以动荡和选举间政党解散而闻名的政治文化中，这一记录几乎是无与伦比的。他于2004年12月被任命为国防部长。

偶然的总理

他于2006年7月4日成为总理，更多是出于默认而非设计：齐格曼塔斯·巴尔奇蒂斯未能赢得议会支持，而基尔基拉斯是议会能够接受的候选人。他继承的是一个少数派政府——议会政治中最脆弱的工具，依赖于它无法控制的选票，通常以月为单位衡量。他维持了两年多。那一时期的经济记录表面上是极好的：GDP增长了百分之二十一，社会支出增加，个人所得税下降。

繁荣及其后果

判决几乎立即变得黯淡。批评者指责基尔基拉斯内阁否认即将到来的经济危机并违反财政规则——这些指控在立陶宛产生了不同寻常的影响，该国在2009年遭受了欧洲最严重的收缩之一。一个在信贷繁荣的最后几个季度削减税收和增加支出的政府，并没有处于能够辩称自己预见到任何事情的有利地位。2007年，能源部门谈判和所谓的天然气公司游说活动也引发了争议。2008年议会选举后，基尔基拉斯辞职，由安德留斯·库比柳斯继任，后者上任以管理紧缩政策。

漫长的余波

他于2007年至2009年领导立陶宛社会民主党，后来于2018年至2021年担任分裂出来的社会民主劳动党主席。他在连续任职二十八年后于2020年离开议会。2024年4月20日，他被发现死于维尔纽斯的家中，享年七十二岁；警方报告没有暴力迹象。

为什么格季米纳斯被称为天才

诚实的立场是，似乎没有人这样称呼他，这里咨询的来源也没有。可以具体论证的是他在议会算术方面的天赋。少数派政府是最难维持的行政权力形式：每一张选票都必须单独争取，来自那些通过倒戈比通过合作获益更多的政党，在一个总理没有多数席位且随时可能被罢免的立法机构中。基尔基拉斯在欧洲最分散的议会之一中维持了一个少数派政府两年多，而《经济学人》——一份并不倾向于奉承后苏联社会民主党人的出版物——写道，他的少数派政府超出了所有预期。这是一种真实而罕见的技能，他在两个政党标签下在议会连续二十八年的任职表明这并非运气。

反面案例很重。联盟管理是一种程序性能力，而非创造性或智力能力；维持政府生存的能力并不能说明政府利用这段时间做了什么。而基尔基拉斯的政府利用这段时间所做的事情正是问题所在。他的内阁削减税收、增加支出并否认危机即将到来，就在摧毁立陶宛经济的危机之前——这是一种经济判断力的失败，恰恰是在领导者的判断力应该发挥作用的规模上。财政规则的违反和天然气游说的指控属于治理失败的普通范畴，而不是关于非凡能力的任何故事。公平的描述是一位持久、熟练、不引人注目的职业政治家，他擅长维持权力的机制，但在使用权力的实质上却令人印象深刻。

遗产

基尔基拉斯的职业生涯在一部传记中勾勒出了整个立陶宛转型过程的弧线：一个为苏联遗产官僚机构镀金教堂天花板的年轻人，然后是让共和国离开的党魁的新闻秘书，然后是经历七次选举的社会民主党立法者，然后是短暂的负责人。他从未成为他所治理的任何房间里最有魅力的人物，这可能正是房间留住他的原因。修复者的美德——耐心、自我克制、按照他人的设计工作——使他在政治上走得比大多数人的野心所能带他们走得更远。