伊娃·裴隆：从私生女到圣人之路

她去世时年仅三十三岁，生前从未担任过民选官职。在她去世的次日早晨，有八人在瞻仰遗容的推挤中被踩踏致死，另有两千多人在布宜诺斯艾利斯各医院接受受伤治疗。城中所有花店在一日内售罄，鲜花从阿根廷各地乃至智利空运而来。政府降半旗致哀十天，并为她举行了通常只有国家元首才能享有的国葬。

从洛斯托尔多斯到广播电台

玛丽亚·伊娃·杜阿尔特（María Eva Duarte）于1919年5月7日出生在布宜诺斯艾利斯省的洛斯托尔多斯（Los Toldos）——她后来篡改了这个日期以及其余的证件信息。她的父亲胡安·杜阿尔特（Juan Duarte）是一位富有的牧场主，在别处有合法家庭；伊娃一岁时，他抛弃了她的母亲胡安娜·伊巴古伦（Juana Ibarguren）和孩子们，使他们陷入贫困，且在阿根廷法律下沦为二等公民。在那个国家，私生身份不仅意味着法律上的劣势，更伴随着羞耻感，伊娃终其一生都在试图抹去这段经历。

1934年，年仅十五岁的她前往首都成为一名演员。1935年3月28日，她完成了职业舞台首秀，随后找到了真正属于她的舞台：广播。到1942年，她每月能赚取五到六千比索，跻身阿根廷收入最高的广播女演员之列，最终还成为了一家广播公司的共同所有人。她将深色的头发漂成了金色。

1944年1月22日

她在月神公园球场（Luna Park Stadium）为地震受灾者举办的慈善晚会上遇到了胡安·裴隆（Juan Perón）上校，并将那天称为她“美妙的一天”。当时他四十八岁，她二十四岁。1945年10月，当裴隆的政敌将他逮捕时，约二十五万至三十五万人聚集在玫瑰宫（Casa Rosada）直到他获释——随后的裴隆主义神话将召集民众的功劳归于伊娃，但历史学家已证实该说法系捏造。1945年10月18日他们举行了民事婚礼，同年12月在教堂完婚。那一年，她销毁或修改了原始出生证明。1946年，当裴隆以54%的选票赢得总统职位时，伊娃在广播中进行了卖力的竞选宣传，告诉穷人这个男人属于他们。

彩虹之旅

1947年，她在铺天盖地的宣传中巡访欧洲，会见了弗朗哥（Franco）、教宗庇护十二世（Pope Pius XII）和戴高乐（de Gaulle），并获得了西班牙的伊莎贝拉天主教勋章（Order of Isabella the Catholic）。这并非一场圆满的胜利。乔治六世（George VI）拒绝接见她；她取消了英国行程。在瑞士，行程在抗议者向她的车投掷石块和番茄中结束。

投票权与基金会

阿根廷女性通过了第13,010号法案获得了投票权，该法案在参议院前一年批准后，于1947年9月9日由众议院通过；裴隆在人群面前将签署的法案交给了伊娃。她立即在此基础上开展工作，创立了女性裴隆主义党，到1951年该党拥有五十万名成员和三千六百个分支机构——这是该国历史上第一个大规模的女性政治组织。

基金会的成立源于一次冷遇。贵族性质的慈善协会（Sociedad de Beneficencia）以她出身卑微且是女演员为由，拒绝让她担任主席，于是她创办了自己的慈善机构并压过了对方。几年之内，伊娃·裴隆基金会（Eva Perón Foundation）持有资产超过三十亿比索——按1940年代末的汇率计算超过两亿美元——雇用了1.4万人，每年发放约四十万双鞋、五十万台缝纫机和二十万个煮锅。它建造了包括伊娃城（Ciudad Evita）在内的完整定居点。大英百科全书将这一时期的她描述为事实上的卫生和劳动部长，深受经济弱势阶层崇拜。到后期，她每天工作二十到二十二个小时。

放弃

1951年，裴隆提名她为副总统候选人。军方和保守派拒绝接受，且当时她已患有重病。她退出了竞选，声称自己唯一的抱负是帮助丈夫并将人民的希望化为辉煌的现实——党组织立即将这次撤退转化为“放弃”（The Renunciation），将其打造成一个针对西班牙裔“圣母崇拜”（marianismo）理想的女性自我牺牲寓言。

这种疾病比公众所知的开始得更早。1950年1月一次被称为阑尾切除术的手术，实际上是针对晚期宫颈癌。整个1951年，她都在经历昏厥和出血；美国外科医生乔治·T·帕克（George T. Pack）为她进行了根治性子宫切除术。2011年耶鲁大学一位神经外科医生的一项研究认为，她在最后的几个月里可能接受了前额叶切除术以控制疼痛和躁动。到1952年6月，她体重仅剩36公斤。1952年5月7日，在她三十三岁生日那天，国会授予她“国家精神领袖”的称号。7月26日晚8时25分，她去世了。

遗体

遗体防腐师用甘油置换了她的血液，原计划是仿效列宁（Lenin）模式，将她永久陈列在比自由女神像还要宏大的纪念碑下。1955年的政变推翻了裴隆，也移走了她的遗体。这具遗体失踪了十六年；1971年，人们发现它被埋在米兰（Milan），使用假名，且在运输途中受损。遗体被送往在西班牙流亡的裴隆手中，他将其存放在家中。1974年他去世后，蒙托内罗斯（Montoneros）游击队劫持了前独裁者佩德罗·欧亨尼奥·阿兰布鲁（Pedro Eugenio Aramburu）的遗体，并以此交换了她的遗体。她现在安葬在雷科莱塔公墓（La Recoleta）一个装有陷阱门和隔间的家族墓中。

为什么伊娃被称为天才

这个词并不属于她的智力，否则是对她真正成就的侮辱。伊娃·裴隆的天赋在于表演与组织的融合。在进入政治领域之前，她已使自己成为广播听众遍布全国的最赚钱的广播女演员之一——一个受过专业训练的时间控制和音域运用工具，针对的是那些掌权者从未直接对话的人群。她的人格是刻意构建的：学者约翰·麦克曼纳斯（John McManners）认为，她有意识地将圣母玛利亚和抹大拉的马利亚的神学融入了公众形象中，这就是为什么她的肖像至今仍与瓜达卢佩圣母（Virgin of Guadalupe）挂在一起出现在拉美家庭中。人类学家朱莉·M·泰勒（Julie M. Taylor）将她的力量定位为一种几乎无人能同时兼备的组合——女性魅力、神秘权威和革命领导力。在这种魅力背后是真正的执行能力：在被慈善委员会冷落后的几年内，她管理着一个拥有1.4万名员工和超过两亿美元资产的组织，拥有可衡量的鞋子、缝纫机和房屋产出，以及一个从零开始建立的拥有五十万成员的女性政党。

反面观点也很严重。她没有提出任何政治思想；《我生命中的理性》（La razón de mi vida）省略了日期、出生地和本名，因为隐瞒就是其目的。她伪造了出生证明。她的权威完全源于她的丈夫，当军方反对她的候选资格时，她选择了退让。基金会的运作全凭她的个人判断，没有任何制度制衡。而关于她的许多传说——包括她在1945年10月17日所谓的角色——都是由从中获益的国家捏造出来的。

遗产

她仍然是二十世纪最具影响力的政治形象之一，其神话不断演变：安德鲁·劳埃德·韦伯（Lloyd Webber）和蒂姆·赖斯（Rice）的《艾薇塔》（Evita）在全球除南极洲外的每一块大陆上演，票房收入超过二十亿美元；麦当娜（Madonna）1996年的电影获得了奥斯卡金像奖最佳原创歌曲奖；她的头像于2012年被印在100比索纸币上，《时代》（Time）杂志追授她为1946年度女性。伊娃博物馆（Museo Evita）于2002年在她基金会的一栋大楼内开放。阿根廷首位民选女总统克里斯蒂娜·费尔南德斯·德基什内尔（Cristina Fernández de Kirchner）曾表示，她那一代人亏欠伊娃，因为她展现了激情与战斗精神。一个来自洛斯托尔多斯的私生女改写了自己的证件，随后又改写了阿根廷公共生活中女性被允许的身份——而这一后者的造假产生了深远影响。