黛西·阿什福德 (Daisy Ashford)：九岁的小说家

英国刘易斯的一位九岁女孩坐下来写了一部关于维多利亚时代上流社会求爱的中篇小说，其中包含了一位名叫萨尔蒂纳先生 (Mr. Salteena) 的攀附权贵者，并完全保留了儿童特有的拼写方式。二十三年后的1919年，一位出版商将其逐字逐句地印制出来，错别字也被完整保留，结果《年轻访客》(The Young Visiters) 成为了一本风靡一时的畅销书。

写作的童年

黛西·阿什福德于1881年4月3日出生在英国萨里郡彼得沙姆，原名玛格丽特·玛丽·朱莉娅·阿什福德 (Margaret Mary Julia Ashford)，她是三个姐妹中的长女，另外两位是玛丽亚·维罗妮卡（“维拉”）和安吉拉·玛丽（“安吉”）。她主要在家接受教育，她的文学直觉出现得异常早：年仅四岁时，她就向父亲口述了她的第一个故事《麦克斯威尼神父的一生》(The Life of Father McSwiney)，由父亲记录下来。那个故事直到1983年才得以出版，距离她讲述时已超过一个世纪，距离她去世也已超过十年。

创作《年轻访客》

1889年至1896年间，当全家住在刘易斯的圣安妮新月街44号时，阿什福德创作了后来成为她代表作的《年轻访客》，并在她九岁左右完成了该书。这本书讲述了一位中年攀附权贵者萨尔蒂纳先生的社会野心，描写了他如何在英国上流社会中周旋，并以孩子对成人社会理解中那种真诚且无意间滑稽的错判来呈现。她用自己的拼写将其命名为“Viseters”，尽管出版版本将其写为“Visiters”。

十七至十八岁期间，她就读于海沃兹希思的圣母善导女修会 (Priory of Our Lady of Good Counsel) 寄宿学校，这是她唯一有记录的校外正规教育时期。值得注意的是，她在青少年时期就停止了小说创作，远在让她成名的那本书出版之前。

出版与突如其来的名声

全家在1904年左右搬到了贝克斯希尔和伦敦，阿什福德在那里担任秘书，并在第一次世界大战期间在多佛经营一家食堂。直到1919年，当她三十八岁时，查托和温达斯出版社 (Chatto and Windus) 才出版了《年轻访客》，完全照搬了她童年时的写法，保留了她原始的拼写和标点符号。这本书立即取得了商业上的成功，其收益足以帮助资助购买一个农场。次年，她出版了其他故事并嫁给了詹姆斯·德夫林 (James Devlin)。

书后的生活

1920年至1956年间，阿什福德和丈夫在诺里奇附近经营花卉种植业务，后来在里弗姆经营“国王之臂”酒店 (King's Arms Hotel)。这对夫妇有四个孩子；德夫林于1956年去世。除了《年轻访客》，她还写了一部戏剧《女人的罪行》(A Woman's Crime) 和一部中篇小说《刽子手的女儿》(The Hangman's Daughter)，她认为后者是她个人作品中最喜欢的，此外还有其他各种故事，其中一些后来已经失传。晚年她开始撰写自传，但在完成前将其销毁。

她于1972年1月15日在英国诺里奇去世，享年九十岁，葬于厄尔汉姆路公墓 (Earlham Road Cemetery)。当被问及她从意外的文学财富中想要什么时，她说出了一句流传比她其他作品更广的话：“我喜欢新鲜空气和版税。”

黛西为何被称为天才

将黛西·阿什福德称为天才的理由在文学神童中是不寻常的：这不是关于早熟的语言技术控制力的主张，因为该书的魅力特别依赖于其幼稚的拼写错误和语法绊脚石，这些在出版时被刻意保留。相反，被称赞的是一种更接近本能的社会和喜剧观察力，一个九岁孩子对成人求爱和阶级焦虑的节奏、势利和自负有着不可思议的敏锐听觉，以一种严肃的态度呈现，即使童年作者无意讽刺，也会被成年读者解读为讽刺。这是一种真实而罕见的观察和模仿能力，而不是在任何正式意义上关于智力的声明。一个诚实的对立观点是，这本书的大部分名声既建立在新鲜感和噱头上，也建立在文学价值上，在通过未经过滤的儿童词汇反映成人社会世界时产生了一种好奇心价值，而且阿什福德本人在成年后从未再写过小说，这表明这一成就可能是一次独特的童年闪光，而不是持续创作天赋的证据。

遗产

《年轻访客》仍然是英国文学中一件独特的文物，它之所以重要，与其说是因为它揭示了作为成年作家的黛西·阿什福德（因为她几乎没写过其他有意义的作品），不如说是因为它保存下来的东西：一份未经编辑、毫不自觉的记录，记录了一位敏锐的九岁孩子实际上是如何看待她周围成年人世界的。