布鲁诺·努伊坦：让阴影发挥作用的人
伊莎贝尔·阿佳妮（Isabelle Adjani）想要一部关于卡米耶·克洛岱尔（Camille Claudel）的电影，并且她希望摄影指导布鲁诺·努伊坦（Bruno Nuytten）来执导。他曾告诉她，他永远不会执导任何作品。她用一句话描述了他的天赋，这句话比大多数影评流传得更久：“他的存在理由就是阴影。从阴影中，他让光存在。”他屈服了。《卡米耶·克洛岱尔》于1988年12月7日在法国上映，售出270万张票，获得了包括最佳影片在内的五项凯撒奖，为阿佳妮赢得了柏林电影节银熊奖和奥斯卡提名，并且至今仍是努伊坦最著名的作品——这其实有点不公平，因为在此之前他二十年的摄影工作才是更大的成就。
一连串的拒绝
布鲁诺·努伊坦于1945年8月28日出生在法国。他十几岁时参加过业余戏剧表演，但他真正想成为的是一名漫画家，而他的教育经历是一连串紧闭的大门。他准备参加法国国立高等装饰艺术学院的入学考试，但失败了。他申请了法国官方电影学校IDHEC，也失败了。他考虑过波兰著名的罗兹电影学校，但被强制性的波兰语课程吓退了。他最终于1967年至1969年间在比利时的INSAS学习，并在毕业前离开，以便获得在法国工作所需的BTS资格。
这不是一个神童的传记。这是一个通过侧门进入行业并在片场学习的人的传记，他曾担任摄影指导吉斯兰·克洛凯（Ghislain Cloquet）、克劳德·勒孔特（Claude Lecomte）和里卡多·阿罗诺维奇（Ricardo Aronovich）的助理。
变色龙
努伊坦在短短几年内成为了法国电影界最适应力强的摄影指导——而适应力正是关键所在，因为他服务的导演们对于影像的用途有着截然不同且互不兼容的想法。
他自己的直觉倾向于强烈的对比和移动的镜头。在玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras）的《恒河女子》（1974）和《印度之歌》（1975）中，他完全抛弃了这种直觉：固定的构图，被压平到虚无的对比度，一种旨在拒绝让眼睛有任何去处的影像。他发现杜拉斯对媒介的处理方式很孩子气，这使得合作“非常有趣”，因为他们是在一起发现技术，而不是在执行计划。在安德烈·祖拉斯基（Andrzej Żuławski）的《着魔》（1981）中，他走向了相反的方向——表现主义，手持摄影，镜头与演员一起处于神经崩溃的状态。
在这两者之间是法国电影的主流。他拍摄了安德烈·泰希内（André Téchiné）的《巴洛克》（1976）、《最好的走路方式》（1976）和《勃朗特姐妹》（1979）；他说，他与泰希内合作时，几乎不需要言语。他拍摄了1974年的《圆舞曲女郎》、阿兰·科诺（Alain Corneau）的《萨冈堡》（1984）、美国制作的《布鲁贝克》（1980），并为克劳德·贝里（Claude Berri）拍摄了《查奥·潘廷》（1983）——贝里在片中给了他完全的自由——以及1986年的宏大双片《恋恋山城》和《玛侬的泉水》。他分别在1977年和1984年获得了凯撒奖最佳摄影奖，并在1980年、1982年、1985年和1987年获得提名，还获得了一个英国电影学院奖（BAFTA）。
卡米耶
阿佳妮不仅主演了《卡米耶·克洛岱尔》，还担任了联合制片人，与饰演罗丹的杰拉德·德帕迪约（Gérard Depardieu）搭档，玛德琳·罗宾逊（Madeleine Robinson）饰演克洛岱尔的母亲，洛朗·格雷维尔（Laurent Grévill）饰演她的兄弟保罗。电影讲述了这位雕塑家从崭露头角，经历与罗丹的恋情，到最终导致她职业生涯终结的抹杀和禁锢。该片在烂番茄上拥有92%的好评率。
努伊坦关于制作这部电影的评论是导演对拍摄过程所说过的最奇怪的话之一，值得读两遍：“我变成了卡米耶·克洛岱尔，伊莎贝尔·阿佳妮变成了罗丹。”他描述了电影主题本身的倒置——被消耗的艺术家和消耗人的艺术家——并将自己，这位为明星项目工作的处女作导演，置于被消耗的位置。
他后来又执导了三部电影：1992年的《Albert Souffre》，一部粗犷的当代剧情片；2000年的《Passionnément》，由夏洛特·甘斯布（Charlotte Gainsbourg）主演；以及2002年的《Jim, la nuit》。没有一部重现了成功。他和阿佳妮有一个儿子，巴纳贝·赛义德-努伊坦（Barnabé Saïd-Nuytten），出生于1979年；自1996年以来，他一直与导演塔蒂亚娜·维亚尔（Tatiana Vialle）结婚，育有两个孩子，托比亚斯（Tobias）和加拉泰（Galathée），他还是演员斯旺·阿劳德（Swann Arlaud）的继父。
教师
后期的职业生涯转向了教学和机构工作。努伊坦成为了法国国立电影学校La Fémis的教授——这是曾经拒绝过他的IDHEC的继任者——为《Le cinéma pratique》撰写技术文章，为默伦电影俱乐部举办会议，在巴黎第三大学讲学，并在瑞士创立了一家广告制作公司。2015年，摄影指导卡罗琳·尚佩蒂尔（Caroline Champetier）制作了一部关于他的纪录片《Nuytten/Film》。
为什么布鲁诺被称为天才
这一说法基于一种特定且不寻常的能力，阿佳妮已经比任何评论家都更准确地陈述了这一点：他让光从阴影中存在。从技术上讲，这意味着努伊坦是为画面的暗部而不是亮部进行布光。大多数摄影指导决定光线落在哪里；努伊坦决定光线不落在哪里，并让可见的影像作为残留物浮现。这是一种更慢、风险更大的方法——在胶片上，由于在几天后样片回来之前无法检查，它需要将影像保持在脑海中——这就是为什么他的画面有深度，而更平庸的作品只有曝光。
更奇怪的成就是自我消解。一个拥有两座凯撒奖的造型师本应被期望强加一种风格。努伊坦做了相反的事情：他通过将自己对对比度和运动的直觉从属于面前导演的需求来建立职业生涯，为杜拉斯制作了故意否定他所擅长的一切的影像，为祖拉斯基制作了分崩离析的影像。这不是技术员的灵活性；这是对每部电影实际内容的解读，很大程度上是在没有讨论的情况下达成的——与泰希内合作时，他们只是心领神会。他自己宣称的原则是关于观众，而不是画面：“电影制作人与观众之间必须有相互信任”，他坚持认为他是作为观众而不是作为技术清单来看电影的。
反面观点是，他的导演生涯（大众声誉的来源）仅相当于一次成功和三部几乎没人看的电影，而且《卡米耶·克洛岱尔》本质上是阿佳妮的项目——她选择了主题，制作了它，并获得了表演荣誉，而努伊坦的名字没有出现在该片的五项凯撒奖中的任何一个上。他自己小心翼翼地拒绝了绘画的比较，指出摄影指导是在技术和导演之下工作的，不像画家从空白画布开始并在单个画面中完成叙事。按照他自己的说法，形容他的词是工匠和合作者，而不是天才。证据支持介于两者之间：一位执导了一部伟大电影的伟大摄影指导。
遗产
努伊坦的指纹存在于比几乎任何导演都多的20世纪70年代和80年代法国电影中——杜拉斯最严苛的实验和贝里最大的热门商业片，祖拉斯基的歇斯底里和泰希内的控制，都由同一个人布光，没有一部看起来相似。这就是遗产：证明了摄影指导的作者身份可以由精确的消失组成。通过在曾经拒绝过他的学校任教，他将这种方法传授给了下一代。
