博扬·克尔基奇:那个从未被允许做回自己的男孩
在拉玛西亚青训营,博扬·克尔基奇(Bojan Krkić)据称在青年队打进了超过900个进球,足以超越稍大一点的学院同学利昂内尔·梅西(Lionel Messi)创下的纪录。十七岁时,他打破了梅西保持的纪录,成为巴塞罗那一线队最年轻的首次亮相球员。从那一刻起,西班牙足球界就决定了他将成为什么样的人。博扬花了大约十年时间、跨越了几个大洲,并通过《卫报》关于焦虑症的采访,才解释了为什么这种比较几乎摧毁了他。
一位破纪录的神童
博扬·克尔基奇·佩雷斯(Bojan Krkić Pérez)于1990年8月28日出生在加泰罗尼亚的利尼奥拉,父亲是塞尔维亚OFK贝尔格莱德俱乐部的职业足球运动员博扬·克尔基奇老先生,母亲是加泰罗尼亚人。基因研究后来显示,通过19世纪的共同祖先,他是梅西的远房四代堂亲——这一巧合加深了围绕他的神话色彩。他于1999年八岁时加入巴塞罗那的拉玛西亚青训营,并在各级青年队中不断进球,据报道在此过程中打进了超过900个球。他于2007年9月以17岁零19天的年龄首次代表一线队出场,打破了梅西作为俱乐部史上最年轻首秀球员的纪录,并在几周后打进了他的第一个竞技进球,同时也成为了巴塞罗那最年轻的联赛进球者。
巅峰:十七岁时的三冠王
他在2007-08赛季的突破性表现中,在48场比赛中打进12球,包括在国王杯中的5个进球和决赛中的1个进球,帮助巴塞罗那在那个赛季赢得了三冠王。他在2009年俱乐部战胜曼联的欧冠决赛中未出场,并在2008-09至2010-11赛季期间连续赢得了三个西甲冠军,此外还有国王杯、两个西班牙超级杯、一个欧冠、一个欧洲超级杯和一个国际足联俱乐部世界杯——这是一份大多数球员一生都无法企及的奖杯清单,而这一切在他二十一岁之前就已完成。他在巴塞罗那的第一个阶段以四个赛季162次出场和41个进球结束,并赢得了2007-08赛季西甲年度突破球员奖。
西班牙的黄金青年之星与封面故事
博扬在青年队的国际比赛记录甚至更为辉煌:2006年U-17欧洲锦标赛并列最佳射手,2007年U-17欧洲锦标赛决赛战胜英格兰队时打入唯一进球,在2007年国际足联U-17世界杯上打进5球——足以获得该赛事的铜球奖——并于2011年随西班牙队赢得了U-21欧洲锦标赛冠军。他仅获得过一次成年国家队出场机会,是在2008年9月对阵亚美尼亚的比赛中,当时他十八岁,替补出场了最后十分钟。几个月前,他本应打破一项保持了70年的纪录,成为西班牙史上最年轻的球员,但因病错过了比赛;后来他拒绝了入选西班牙2008年欧洲杯阵容,公开理由是疲劳和个人原因。
2018年,在接受《卫报》采访时,博扬揭示了这两个时刻背后的真相:他一直患有严重的焦虑症,将症状描述为“头晕、恶心,持续24小时”,并伴有“一种强大的、永不消失的[头部]压力”。他说,包括国家队主教练路易斯·阿拉贡内斯、体育总监费尔南多·耶罗和队友卡莱斯·普约尔在内的西班牙足球界人士当时都知道他的情况,并对他表示沮丧,因为这个问题十年来一直未得到解决:“我有焦虑症,但没人想谈论这个。足球界对此不感兴趣。”
漫长的衰落:从罗马到蒙特利尔
巴塞罗那在2011年以1200万欧元将博扬卖给了罗马;他在那里度过了唯一一个完整的赛季,打进7球,随后被租借到AC米兰,并短暂回到巴塞罗那,随后被租借到阿贾克斯,尽管有腿筋伤势,他还是在2013-14赛季赢得了荷甲冠军。斯托克城在2014年以相对温和的180万欧元签下了他,他在波特兰的五个赛季多次受到伤病困扰,包括2015年1月足总杯比赛中的严重膝伤,随后滑落至英冠,并被租借到美因茨——在那里他成为第七位在欧洲四大联赛中都有进球的球员——以及阿拉维斯。在加里·罗威特教练执教下,他在斯托克城的最后一个赛季充满争议,引发了球迷抗议。他后来效力于美国职业足球大联盟的蒙特利尔冲击队和日本的神户胜利船,曾短暂与安德烈斯·伊涅斯塔并肩作战,直到2023年1月被解约,并于两个月后在32岁时在诺坎普球场举行的仪式上退役。正如他谈到定义了他青少年时期的梅西比较时所说:“当我出现时,他们叫我‘新梅西’。好吧,是的,如果你拿我和梅西比——但你期待什么样的职业生涯?”
退役后的生活
博扬在2021年仍在职业踢球时获得了约翰·克鲁伊夫学院的体育管理硕士学位,并在2023年退役几个月后被任命为巴塞罗那的足球协调员,在俱乐部的青年部门与资深员工亚历山科一起工作,帮助指导下一代拉玛西亚球员——这个角色让他实际上站在了曾经差点终结他自己职业生涯的压力的另一边。
为什么博扬被称为天才
博扬在青少年时期被贴上的标签并不是真正的“天才”,而是其夸张的小报版本——“新梅西”。消息来源明确指出,他从未要求过这种比较,而且根据他自己的说法,这成为了引发他焦虑症的部分原因。记录真正支持的是他的早熟:在当时,他被统计证实是巴塞罗那历史上最年轻的首次亮相球员和最年轻的进球者,他的技术天赋——近距离控制、射门本能、跑位——足以让他赢得欧洲金球奖和成年队三冠王奖牌,而当时他在大多数国家甚至还没到法定饮酒年龄。这是真实且有据可查的早期天赋,而非智力天才,这是技艺而非认知:在足球界最严格的学院之一磨练出的快速脚步和门前冷静。诚实的反面案例是炒作之后的职业生涯:离开巴塞罗那后,他再也没有达到青少年赛季的高度,在五个国家的联赛中徘徊,最终的成绩与“新梅西”标签所暗示的相比显得平庸。博扬本人对这一差距的表述最为清晰,他坚持认为这种比较是不公平的,背负这种比较带来的心理代价,而不是能力不足,塑造了他随后的大部分职业生涯。
遗产
博扬·克尔基奇的职业生涯现在读起来,与其说是一个未竟天才的故事,不如说是一个关于足球界未能将青少年的统计数据与其心理健康分开的早期且突出的案例研究——一个十七岁时赢得三冠王的神童,他对这项运动最有意义的贡献可能最终是他在2018年采访中的诚实,以及他现在从巴塞罗那学院内部为如何保护下一代神童所树立的榜样。
