安德烈·德沃金 (Andrea Dworkin)：激进女性主义的先知
1986年1月，一位身材魁梧、身穿牛仔工作服的女性坐在司法部长色情制品委员会前，在经过深思熟虑的30分钟发言中，她告诉在场的官员，他们可能试图利用的淫秽法本身就是“仇视女性”的。她并不想因为色情制品有伤风化而禁止它们。她希望将色情制品视为她所认为的本质：对女性的民权侵犯。安德烈·德沃金整个职业生涯都在拒绝别人强加给她的条款，并为此付出了代价，获得了“女性主义中最令人恐惧和最被歪曲形象的代言人”这一名声。
奠定基调的童年
安德烈·丽塔·德沃金 (Andrea Rita Dworkin) 于1946年9月26日出生于新泽西州卡姆登，父母是犹太移民。她的父亲是社会主义者，母亲则是避孕和堕胎的支持者，尽管当时这两者几乎是禁忌，但家庭氛围始终伴随着争论和信念。9岁时的一次性侵犯和一次被迫搬到郊区的经历对她产生了深远影响。她进入本宁顿学院 (Bennington College) 就读，1965年作为大一新生，她在一次越南战争抗议活动中被捕，并被关押在纽约妇女拘留所。在那里，内部体检的野蛮行径成为了全国性新闻，并促成了该监狱最终的关闭。她于1968年获得了文学学士学位。
荒野岁月
在书籍出版之前，是满目疮痍的生活。德沃金移居阿姆斯特丹，并于1969年嫁给了荷兰无政府主义者科尼利厄斯·德克·德·布鲁因 (Cornelius Dirk de Bruin)；这段婚姻在严重的家庭暴力下于1976年破裂。她在荷兰流离失所，曾短暂从事性工作，后于1972年回到美国。这段经历对她后来的工作并非偶然，而是她的基础。当她撰写关于殴打、卖淫和男性暴力的文章时，她是以一名幸存者的身份，从自己的身体中构建出一套理论。
《仇恨女性》与激进论点
她的第一本书《仇恨女性》(Woman Hating, 1974) 提出了她此后三十年不断阐述的哲学观点：男性霸权是通过强奸、殴打、卖淫和色情制品来强制执行的，这些并非反常现象，而是父权制的运作机制。在1966年至2005年的职业生涯中，她创作了九部非虚构作品、两部小说和一部短篇小说集。《右翼女性》(Right-Wing Women, 1983) 探讨了为什么保守派女性会接受约束她们的政治立场。她后期的写作涉及圣女贞德、大屠杀、反犹太主义和妮可·布朗·辛普森 (Nicole Brown Simpson)，始终围绕着权力的性政治展开。
色情制品与《性交》
两本书让她既出名又饱受争议。《色情制品：男人占有女人》(Pornography: Men Possessing Women, 1981) 认为，色情制品并非幻想，而是将女性非人化并将其娱乐化的产物。《性交》(Intercourse, 1987) 更进一步，审视了异性性行为在文化中如何被表现为“暴力或侵入性的”，并被利用于女性的从属地位。批评家将其简化为“所有异性性交都是强奸”的口号——这是德沃金多次明确拒绝的说法。她写道：“我认为性交和性快感能够并将会在平等中幸存下来。”尽管如此，这种歪曲还是伴随她直到去世，证明了即使是对她观点的简要总结也能让人感到威胁。
该法令
德沃金最具体的遗产在于法律方面。她与宪法法学教授凯瑟琳·麦金农 (Catharine MacKinnon) 起草了《反色情民权法令》，将色情制品定义为性别歧视，并允许女性因其造成的伤害起诉制作者。该法令在明尼阿波利斯两次通过，但市长唐·弗雷泽 (Don Fraser) 均以定义过于模糊为由予以否决。印第安纳波利斯在1984年颁布了一个版本，但随后法院在“美国书商诉哈德努特案”(American Booksellers v. Hudnut, 1985) 中裁定其违反宪法第一修正案而予以废除。该法令作为法律虽然失败了，但重塑了整个关于色情制品的辩论，并使德沃金正如一篇讣告中所称，成为了“关于色情制品和审查制度辩论的避雷针”。
女性主义性战
德沃金不仅对抗父权制，她还对抗其他女性主义者。性积极女性主义者谴责她的法律运动是披着解放外衣的审查制度，指责她有一种压抑的性观念，忽视了女性自己的能动性。这场冲突定义了20世纪70年代末和80年代的“女性主义性战”。与此同时，保守派发现她既有用又令人不安：安德鲁·沙利文 (Andrew Sullivan) 注意到她在国家控制性表达方面与社会保守派有着奇怪的共同点，而凯茜·扬 (Cathy Young) 则称她为“厌男者”。很少有作家能同时被盟友如此彻底地抛弃，又被反对者如此彻底地挪用。
为什么安德烈被称为天才
德沃金的天赋不在于构建学术体系，而在于一种罕见的修辞和分析上的凶猛——即以预言般的激烈文字，指出他人无法或不愿表达的性、权力和暴力之间的联系的能力。她的崇拜者将她的声音与马尔科姆·X (Malcolm X) 和圣经中的先知相提并论，评论家劳拉·米勒 (Laura Miller) 称她是“纯粹反主流文化浪漫主义的幸存样本之一：激烈、戏剧化，并完全确信所有真理都能在她自己翻腾、不受约束的情绪中找到。”最后这句话也是反方的论点，而且是一个严重的论点。各界的批评者驳斥她的作品为“无理的谩骂”，认为她从个人创伤过度推演到普遍理论，并认为她的遗产损害而非推进了女性运动。她的力量基于道德愿景和语言的力量，而不是基于经验的严谨性或谨慎的界定——她自己也知道这一点，并写道：“我不害怕对抗或冒险，也不害怕傲慢或错误。”真正赢得这一称号的是她构建框架的原创性：她将色情制品和性交变成了严肃政治理论的对象，并设定了女性主义者至今仍在争论的辩论条款。这究竟构成了知识天才还是出色的论战，正是她的批评者和支持者从未停止争论的问题。
遗产
安德烈·德沃金于2005年4月9日在华盛顿特区去世，享年58岁，死因为急性心肌炎。她于1998年在健康状况恶化时，与她相伴31年的伴侣约翰·斯托尔滕贝格 (John Stoltenberg) 结婚——她公开承认是女同性恋，他是男同性恋，她称这段结合是她一生中微妙矛盾之一。曾几何时，她的名声似乎成了一个警示故事。随后，新一代人发现了她：2020年的纪录片《我的名字是安德烈》(My Name Is Andrea)，马丁·杜伯曼 (Martin Duberman) 的传记《女性主义者作为革命者》(The Feminist as Revolutionary)，以及她未完成的关于美国小说家手稿的遗作出版，将她带回了这场争论。她曾承诺自己不害怕错误。最重要的是，她不害怕被阅读。
