V. S. Naipaul: Tavizsiz İnceleme, Yaşanmaz İnsan

Streatham Hill'de kiralık bir odada, Trinidad'da yaşayan ve kendine ait bir ev isteyen bir taşra gazetecisi olan babası hakkında bir roman yazarak iki yıl geçirdi. Daha sonra bu yılları "hayatımın en tüketici, en tatmin edici, en mutlu yılları" olarak adlandırdı. O kitap 'Bay Biswas için Bir Ev' (A House for Mr Biswas) idi. Ayrıca bunu yazmanın hafızasını yok ettiğini belirtti — kurgulanmış versiyon, gerçekten hatırladıklarından daha gerçek hale gelmişti. Hayatın düzyazıyla beslendiği o takas, onun hakkındaki neredeyse her şeyi anlatıyor.

Chaguanas

Vidiadhar Surajprasad Naipaul, 17 Ağustos 1932'de Trinidad'ın Chaguanas kentinde, annesinin soyundan Hindu Brahman atalarını takip eden ancak bunu istikrarlı bir şekilde bırakan Hint bir ailede dünyaya geldi. Diyet kısıtlamaları gevşedi; kadınlar sari giymeyi bıraktı; çocuklar evde sadece İngilizce konuştu. Babası Seepersad, edebi tutkusu oğullarına tamamen geçen bir İngilizce gazeteciydi — küçüğü Shiva Naipaul da 1985'te kırk yaşında ölmeden önce romancı ve gazeteci oldu. 1942'den 1950'ye kadar Naipaul, sömürge tebaasını ayrılmak üzere eğiten İngiliz tarzı bir erkek okulu olan Port of Spain'deki Queen's Royal College'a devam etti.

"Oxford'dan Nefret Ettim"

Trinidad hükümet bursunu kazandı ve İngilizce okumak için Ağustos 1950'de Oxford'daki University College'a geldi. Bu içsel bir felaketti. Depresyon ve daha sonra "akıl hastalığına benzer bir şey" olarak tanımladığı acılar çekti ve 1954'te B.Litt derecesini alamadı. Kararı dört kelimeydi: "Oxford'dan nefret ettim." Kendi neslinin en titiz İngiliz düzyazı üslupçusu, geldiği dereceyi almadan dünyanın en ünlü İngiliz edebiyat fakültesinden ayrıldı.

Langham Odası

1954'te BBC yapımcısı Henry Swanzy, onu dört yıl boyunca yarı zamanlı bir iş olan 'Caribbean Voices' programını sunması için tuttu. Langham Oteli'ndeki serbest çalışanlar odasında yayınlanabilir ilk hikayesini yazdı. Ocak 1955'te Patricia Ann Hale ile evlendi; aynı yılın 8 Aralık'ında André Deutsch, Haziran 1957'de çıkan 'Mistik Masör'ü (The Mystic Masseur) kabul etti. Kısaca Çimento ve Beton Derneği'nde çalıştı ve 'New Statesman' için aylık eleştiriler yazmaya başladı. Sonra yarım yüzyıl sürecek kitaplar dizisi geldi: 'Elvira'nın Seçimi' (The Suffrage of Elvira, 1957), 'Miguel Sokağı' (Miguel Street), 'Bay Biswas için Bir Ev' (1961), 'Orta Geçit' (The Middle Passage, 1962), 'Karanlık Bir Bölge' (An Area of Darkness, 1964), 'Taklitçiler' (The Mimic Men, 1966), 'Özgür Bir Ülkede' (In a Free State, 1971), 'Gerillalar' (Guerrillas, 1975), 'Nehir Kıvrımında' (A Bend in the River, 1979), 'Varışın Gizemi' (The Enigma of Arrival, 1987), 'İnancın Ötesinde' (Beyond Belief, 1998) ve 'Afrika Maskesi' (The Masque of Africa, 2010).

Gezgin

Hayatının çalışmalarının yarısı kurgu değildir. Hindistan'a, Karayipler'e, Afrika'ya, İslam dünyasına gitti ve romanlarıyla aynı affetmez tonda yazılmış raporlarla geri döndü. Onu kamusal bir düşman haline getiren şey gezi yazılarıydı. 'Orta Geçit', yaygın olarak beğenilmesine rağmen, yol arkadaşlarına yönelik hoş olmayan tanımlamaları nedeniyle eleştiri topladı; o ise bunu saygısız Batı Hint mizahı olarak savundu. 'İnancın Ötesinde' (1998), İslam'ın diğer kültürleri yok eden bir Arap emperyalizmi biçimi olduğu tezini ileri sürdü — akademisyen Fouad Ajami'nin kıtalar genelindeki İslam toplumlarının çeşitliliğine işaret ederek reddettiği bir iddia. Edward Said, Naipaul'un "kendisini bilinçli bir şekilde Batı'nın suçlaması için bir tanığa dönüştürmesine izin verdiğini" savundu. Romancı Robert Harris, Afrika betimlemelerini ırkçı ve itici olarak nitelendirdi.

Ödüller

Kurum onu her şeye rağmen ve erkenden onurlandırdı. 'Özgür Bir Ülkede', 1971'de Booker Ödülü'nü aldı. 1983'te Kudüs Ödülü, 1990'da Trinidad'ın Trinity Cross nişanı ve İngiliz şövalyelik unvanı izledi. 2001'de İsveç Akademisi, "bizi bastırılmış tarihlerin varlığını görmeye zorlayan eserlerde algısal anlatıyı ve tavizsiz incelemeyi birleştirdiği için" ona Nobel Edebiyat Ödülü'nü verdi ve kökenini doğrudan belirterek onu "imparatorlukların kaderinin tarihçisi olarak Conrad'ın (Conrad) varisi" olarak adlandırdı.

Zulüm Defteri

1972'de, Arjantin'e yaptığı bir gezide Naipaul, evli bir Anglo-Arjantinli kadın olan Margaret Murray Gooding ile bir ilişkiye başladı. Bir yıl sonra eşi Patricia'ya bu durumu ve evliliklerinde hiç cinsel tatmin yaşamadığı bilgisini verdi. Yirmi dört yıl boyunca iki kadın arasında mekik dokudu. Biyografi yazarı Patrick French'e Gooding'e karşı fiziksel şiddet uyguladığını itiraf etti: "İki gün boyunca ellerimle ona çok şiddetli davrandım... O bunu bana duyduğu tutku bağlamında düşündü." French, zulmün Naipaul için çekiciliğin bir parç olduğu sonucuna vardı. Gooding, 'The New York Review of Books'ta yanıt verdi: "Vidia istismarı önemsemediğimi söylüyor. Kesinlikle önemsedim." Patricia 1996'da kanserden öldü. İki ay içinde Naipaul ilişkiyi bitirdi ve Lahor'da tanıştığı, kendisinden yirmi yaşından büyük olan Pakistanlı gazeteci Nadira Khannum Alvi ile evlendi; 2003 yılında onun kızı Maleeha'yı evlat edindi. Tüm bunların hayattayken, yetkili bir biyografide yayınlanmasına izin verdi; bu ya acımasız bir dürüstlük eylemidir ya da kaydı içindeki her insandan daha fazla önemsediğinin son kanıtıdır.

Vidia Neden Dahi Olarak Adlandırılır?

Nitelik, incelemedir — İsveç Akademisi'nin kendi kelimesi. Naipaul'un yeteneği, mevcut tüm tesellileri reddeden bir gözdü: koloni için nostalji yok, bağımsızlık hakkında romantizm yok, eskiden ezilenler için dayanışma indirimi yok. Joan Didion 1980'de mekanizmayı tanımlayarak, dünyasının "onun hakkındaki tüm fikirleri azaltan bir ışıltıya" sahip olduğunu yazdı — yani fiziksel detayları, menteşedeki pas, yolun tam kalitesi o kadar kesin bir şekilde işlenmişti ki, okuyucunun sayfaya getirdiği her teoriyi ezip geçiyordu. Bu teknik bir başarıdır ve Akademinin Conrad'a ulaşıp onu imparatorluk tarihçisinin varisi olarak adlandırmasının nedeni de budur. Kanıt 'Bay Biswas için Bir Ev'de yer alır; burada küçük bir sömürge yaşamına, tek bir duygusal satır olmaksızın trajedinin tüm donanımı verilir.

Karşı argüman iki bölümden oluşur. Postkolonyal dünya hakkında bir düşünür olarak araziyi bilen insanlar tarafından tartışıldı: Said onu bilinçli olarak Batı'nın suçlaması için bir tanık olarak hizmet etmekle suçladı, Ajami 'İnancın Ötesinde' argümanını çürüttü, Harris Afrika yazısını ırkçı olarak adlandırdı. İkincisi, ahlaki hesap defteri savunulamaz — metresine karşı sürekli şiddetini ve karısından çeyrek asırlık saklamayı itiraf etti ve her ikisini de hammadde olarak görmüş gibi görünüyor. Dürüst pozisyon, incelemenin dünyaya yöneltildiğinde gerçekten tavizsiz olduğu, ancak kendisine asla aynı sonuçla yöneltilmediğidir.

Miras

11 Ağustos 2018'de Londra'da, seksen altıncı doğum gününe altı gün kala öldü. Geriye kalan, imparatorluğun sonrasını yumuşak odakla yazmayı imkansız kılan cümleler bütünü ve edebiyattaki en net gözün, evinize girmesini istemeyeceğiniz birine ait olabileceğine dair kariyer boyu süren bir gösterimdir.