Sergey Stepanov: İnterneti Yutan Saksafon Solosu

25 Mayıs 2010'da Norveç'in Bærum kentindeki Eurovision Şarkı Yarışması'nda Moldova, «Run Away» adlı dans-pop şarkısını seslendirdi ve yirmi beş ülke arasında yirmi ikinci sırada yer aldı. Herhangi bir rekabet ölçütüne göre bu bir başarısızlıktı. Ancak ortalarında bir yerde güneş gözlüklü bir saksafoncu öne çıktı, dokuz notalık bir rif çaldı ve küçük, tamamen iddiasız bir adım hareketi (shuffle) yaptı; bir hafta içinde ona adanmış hayran sayfaları on binlerce üyeye ulaştı. Sergey Stepanov (Sergey Stepanov), Epic Sax Guy (Destansı Saksafoncu) olmuştu ve internet onu hiçbir zaman tamamen bırakmadı.

Tiraspol

Stepanov, 3 Eylül 1984'te o dönem Moldova Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'ne bağlı olan ve günümüzde ayrılıkçı Transdinyester bölgesinin başkenti olan Tiraspol'de doğdu. Rus bir aileden gelmektedir. Formal müzik eğitimi alan Stepanov, 2005 yılında Tiraspol'deki Transdinyester Devlet Sanat Enstitüsü'nden popüler müzik alanında çalışan bir saksafoncu ve besteci olarak mezun oldu — bu detay, kendisini konservatuvar eğitimli bir enstrümantalistten ziyade tesadüfi bir figür olarak sunma eğilimindeki mem haberlerinde rutin olarak göz ardı edilmektedir.

Askerlik ve Güneş Çarpması Adına Sahip Bir Grup

Mezuniyetinin ardından Transdinyester ordusuna çağrıldı ve kemancı ve besteci Anton Ragoza (Anton Ragoza) ile orada tanıştı. İkili, 2007 yılında vokalist Sergey Yalovitsky (Sergey Yalovitsky) ile birlikte SunStroke Project'i kurdu. Grubun adı aynı görev yerinden geliyordu: Stepanov ile birlikte görev yaparken Ragoza, bir saha tatbikatı sırasında güneş çarpmasından bayılmıştı. İlk albümleri Don't Word More.. aynı yıl çıktı.

Bærum, 2010

SunStroke Project, 2010 Eurovision'da Moldova'yı temsil etmek üzere seçildi ve şarkıcı Olia Tira (Olia Tira) ile birlikte «Run Away»i seslendirdi. Sahne düzenlemesi zaten sıra dışıydı — o sahnede canlı saksafon solosu nadir görülür — ve Stepanov'un bunu ifadesiz ve hafifçe kibirli bir havayla sunumu gerisini getirdi. Moldova, puan tablosunun alt sıralarında yer aldı. Bu önemli değildi. Performanstan dört gün sonra, 29 Mayıs'ta bir Facebook hayran sayfası açıldı; saxrolled.com alan adı 24 Haziran'da tıklandı; video klipler günler içinde on binlerce, ardından yüz binlerce izlenme topladı.

Saks Rolling

Bunu takip eden şey, 2010'ların başının en iyi belgelenmiş memlerinden biridir. Rif, on saatlik bir videoda döngüye sokuldu. Doğrudan Rickrolling'e dayanan bir yem-ve-anahtar bağlantı şakası olan «Sax Rolling»i ve bunu yaymak için bir Android uygulamasını doğurdu. SunStroke Project bu akıma kapılarak 2010 yılında «Epic Sax» adlı bir şarkı yayınladı. Solosu o zamandan beri Hearthstone ve Rainbow Six Siege dahil olmak üzere video oyunlarında arka plan müziği olarak ortaya çıktı ve Mortal Kombat 11, etrafında «Epic Jax Guy» adlı bir «friendship» (arkadaşlık) hamlesi inşa etti. 2014 yılında performans Eurovision Rekorlar Kitabı'na (Eurovision Book of Records) girdi.

Geri Dönüş

Yedi yıl sonra SunStroke Project geri döndü, bu kez kendi başlarına bir üçlü olarak «Hey Mamma» ile. Üçüncü oldular — bu, yarışma tarihinde Moldova'nın en iyi sonucuydu — ve memnun olan internet, derhal Stepanov'u «Ultra Sax Guy» olarak yeniden adlandırdı. Başkan Igor Dodon (Igor Dodon) gruba Onur Nişanı verdi. Stepanov daha sonra bu başarı hakkında net bir görüşe sahipti: «2017'de kendimizi daha güçlü hissettik. İlk 10'a girmek gibi bir hedefimiz vardı ama üçüncü olmayı beklemiyorduk.» İki deneyime dair özeti, neredeyse rif kadar alıntılanır hale geldi: «Eurovision seks gibidir. İlk seferinde çok ama çok utangaçtık. İkincisi daha çok... Ne yapacağını biliyorsun.»

Döngüden Sonraki Hayat

Ragoza 2019 yılında grupt ayrıldı. Stepanov devam etti: 2015'te Don't Touch the Classics'in iki cildi, 2023'te «Believe», «Sax U Up» ve «Yummy Mommy» dahil olmak üzere single'lar çıkardı. 2021 Eurovision finalinde Moldova'nın jüri sözcülüğünü yaptı, Jack Whitehall ile birlikte Netflix'in Travels with My Father programının ikinci sezonunda yer aldı ve 2026'da Britain's Got Talent için seçmelere katılarak jüri üyesi KSI ile performans sergiledi ve yarı finaldeki halk oylamasında beşinci oldu. Olga Deleu (Olga Deleu) ile evlidir ve Mikhail (Mikhail) adında bir oğlu vardır. Masa tenisi oynamaktadır ve Moldova Vakfı'nın (Moldova Foundation) onun hakkındaki profiline göre dişçiden korkmaktadır.

Sergey Neden Dahi Olarak Anılıyor

Bu, dürüst cevabın kelimenin kanıtların desteklediğinden daha fazla yük taşıdığı ve bunu doğrudan söylemeye değer olduğu bir durumdur. Hiçbir güvenilir kişi Stepanov'u terimin normalde kullanıldığı anlamda bir dahi olarak adlandırmadı. Sahip olduğu şey dar, gerçek ve gerçekten zor bir yetenektir: akılda kalıcı bir kanca için bir içgüdü ve daha sıra dışı bir şekilde, bunu satan fiziksel performans için bir içgüdü. «Run Away»deki rif, yetkin herhangi bir saksafoncunun çalamayacağı kadar basittir; onu tüm dünyada gezdiren şey, Stepanov'un onu tamamen düz bir yüz ve küçük, tekrarlanabilir bir dansla sunma kararıydı — müzisyenlikten ziyade bir komedi zamanlaması eylemi. Bu yaratıcı bir zeka biçimidir ve göz ardı edilmemelidir: Eğitilmiş pek çok müzisyen viral bir an üretmeye çalıştı ve başarısız oldu ve Stepanov bunu yedi yıl arayla iki kez yaptı, bu da bunun şans olmadığını güçlü bir şekilde göstermektedir. Karşı argüman da aynı derecede açıktır. O, mütevazı bir kayıt kataloğuna ve önemli bir orijinal kompozisyon külliyatına sahip, konservatuvar eğitimli bir pop saksafoncudur. Şöhreti, geniş halk kitlelerinin komik bulduğu bir performansından kaynaklanmaktadır ve türev eserler — on saatlik döngü, Mortal Kombat hamlesi — ona değil internet kültürüne aittir. Kendisi de asla aksini iddia etmemiştir; belirtilen tutkusu sanatsal ölümsüzlük değil, içinden geçtiği kapıyı genişletmektir: «Gelecekte, ülkemizden daha fazla sanatçıya gitme fırsatı vermek istiyoruz.»

Miras

Stepanov'un gerçek önemi müzikalden ziyade kültüreldir. Dünyanın çoğunun haritada bulamayacağı bir bölgeden, Moldova'dan — ve özellikle Tiraspol'den — gerçek küresel tanınırlığa ulaşan çok az sayıdaki kişiden biridir ve bunu hit bir şarkı, plak şirketi desteği veya herkesin bildiği bir dil olmadan başarmıştır. Ayrıca müzik endüstrisinin özümsemesinin yıllar aldığı dikkat mekanizması hakkında bir şey ortaya koydu: İnsanların hatırladığı yirmi saniye doğru yirmi saniyeyse, yirmi ikinci sırada bitirmek birinci bitirmekten daha değerli olabilir. «Bence o sahnede olmak ve müziğini paylaşmak daha yüksek bir sırada yer almaktan daha önemlidir,» dedi. Kaybeden ve yine de kazanan bir adamdan gelince, buna itiraz etmek zordur.