Pedro Almodóvar: İspanya'dan fışkıran renk

İspanya, yaklaşık kırk yıl boyunca Francisco Franco diktatörlüğünün gri sansürü altında yaşadı; katı, baskıcı ve cinsellikten, renkten ve farklılıktan korkan bir rejim. 1975'te yaşlı general öldüğünde, La Mancha'daki fakir bir köyden gelen, film okuluna girmesi reddedilmiş ve ucuz bir Super 8 kamera ile film yapmayı kendi kendine öğrenmiş genç bir adam, patlamaya hazır bir renk, arzu ve saygısızlık cümbüşüyle bekliyordu. Pedro Almodóvar, İspanya'nın kurtuluşunun sanatsal yüzü oldu; ülkenin nihayet özgür olduğunun gürültülü, neşeli ve kural tanımaz kanıtı. Filmleri, İspanyol ekranının daha önce göstermesine izin verilen hiçbir şeye benzemiyordu.

Sansürlü bir çocukluktan La Movida'ya

Almodóvar, 1949'da İspanya'nın muhafazakar kalbindeki küçük bir kasaba olan Calzada de Calatrava'da doğdu ve kısmen kırsal Extremadura'da büyüdü. Sinema hayalleriyle gençliğinde Madrid'e taşındı, ancak Franco'nun ulusal film okulunu kapattığını öğrendi. Bu yüzden kendi kendine öğrendi: Yıllarca gündüzleri ulusal telefon şirketinde çalıştı ve geceleri Madrid'in yeraltı sanat sahnesine daldı; kısa filmler çekti, yazdı, oynadı, her şeyi özümsedi. Diktatörlük sona erdiğinde, 1970'lerin sonu ve 1980'lerin başında Madrid'i kasıp kavuran vahşi kültürel rönesans olan La Movida Madrileña'nın merkezi bir figürü haline geldi; punk, pop, drag ve tam yaratıcı özgürlük hareketi. İlk filmleri anarşik, kışkırtıcı ve neşeyle çirkindi; yasak olan her şeye sarhoş bir sanatçının eseriydi.

Bir ustanın olgunlaşması

Almodóvar'ı sadece bir kışkırtıcı değil, bir dahi yapan şey, eserlerinin rengini kaybetmeden nasıl derinleştiğidir. Zanaatı olgunlaştıkça, şok daha zengin bir şeye dönüştü: özellikle kadınlara karşı olağanüstü bir şefkat. Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar (1988) ona uluslararası ün getirdi; ardından onu yaşayan en büyük yönetmenler arasına sokan başyapıtlar serisi geldi. Yas, annelik ve kimlik üzerine hassas bir hikaye olan Annem Hakkında Her Şey (1999), Yabancı Dilde En İyi Film dalında Akademi Ödülü kazandı. Koma halindeki kadınlara bakan iki adamın tuhaf ve dokunaklı hikayesi olan Konuş Onunla (2002), ona En İyi Özgün Senaryo dalında Oscar kazandırdı. Dönüş (2006) ve otobiyografik Acı ve Zafer (2019), gücünün zirvesindeki bir sanatçıyı doğruladı.

Stili anında tanınabilir: doygun kırmızı ve yeşiller, cesur prodüksiyon tasarımı, gerçek duyguyla mükemmel dengelenmiş baygın melodram. En düşük ve en itibarsız türleri (pembe dizi, melodram) alır ve onları yüksek sanata yükseltir, aşırı duyguları tam bir ciddiyetle ele alır. Filmleri anneler, kızlar, rahibeler, trans kadınlar, bağımlılar ve hayalperestlerle doludur; hepsi sinemanın bu tür karakterlere nadiren gösterdiği bir sıcaklık ve haysiyetle sunulur.

Bir şefkat sineması

Neredeyse her Almodóvar filminin merkezinde bir kadın vardır ve kadınlara yaklaşımı modern sinemanın zaferlerinden biridir. Kadın hikayelerini uzun süredir marjinalleştiren bir endüstride, tüm çalışmalarını onların etrafında inşa etti; dayanıklılıkları, arzuları, arkadaşlıkları ve acıları. En ünlüleri Penélope Cruz ve Carmen Maura olan aynı sevilen aktrislerle defalarca çalışarak dikkat çekici derinlikte performanslar çıkarır. Kardeşi Agustín ile birlikte, kendi işini tamamen kontrol etme konusunda nadir bir özgürlük veren yapım şirketi El Deseo'yu kurdu ve bu bağımsızlığı, ana akım yakalamadan on yıllar önce cinsellik ve kimlik hikayelerini savunmak için kullandı.

Bu neden önemli

Pedro Almodóvar önemli çünkü ulusal bir kurtuluşu kişisel bir sanat formuna ve kişisel bir sanat formunu evrensel bir forma dönüştürdü. Melodramın (uzun süre ucuz ve kadınsı olarak reddedilen) en derin insani gerçekleri taşıyabileceğini gösterdi ve İspanyol sinemasını neredeyse tek başına dünya sahnesinde bir güç haline getirdi. Canlı, korkusuz filmleri, güzel bir şekilde anlatılmayı hak eden hikayelerin kapsamını genişletti.

Cesaret ve şefkatin nadir kombinasyonu nedeniyle kalıcıdır. Çok az film yapımcısı görsel olarak bu kadar cesurdur; daha azı duygusal olarak bu kadar cömerttir. Almodóvar, Franco'nun İspanya'sının bastırmaya çalıştığı her şeyi (renk, arzu, kadınlık, kuir kimlik, neşe) aldı ve bunu büyük ve insani bir eserin özü haline getirdi. O, sanatın hem bir kutlama hem de bir adalet biçimi olabileceğinin ve en gösterişli yüzeyin en ciddi kalbi barındırabileceğinin kanıtıdır.