Mario Vargas Llosa: Başkanlık İçin Yarışan Romancı

1990 yılında Perulu bir romancı, özelleştirme, serbest ticaret ve piyasa ekonomisi vaatleriyle girdiği devlet başkanlığı seçimlerinin ilk turunu yüzde 34 oy oranıyla kazandı. Ardından, seçimlerin ikinci turunda, görev başına gelir gelmez anayasayı askıya alan Alberto Fujimori (Alberto Fujimori) adlı bilinmedik bir ziraat mühendisine karşı ağır bir yenilgi aldı. Mario Vargas Llosa, bu utanç verici deneyimini üç yıl sonra Suda Balık (A Fish in the Water) adlı eserinde kaleme aldı, İspanyol vatandaşlığına geçti ve Nobel Ödülü'nü kazandı. Modern edebiyatta, önemli bir romancının ulusal seçimleri kaybedip bu yenilgiyi bir kitaba dönüştürdüğü tek vaka budur.

Ölümden Dönen Bir Baba

28 Mart 1936'da Arequipa'da, o doğmadan önce ayrılmış olan Ernesto Vargas Maldonado (Ernesto Vargas Maldonado) ve Dora Llosa Ureta (Dora Llosa Ureta) çiftinin oğlu olarak dünyaya geldi. Annesi ve dedesiyle büyüdü (dedesi Bolivya'da konsolosluk görevinde bulunmuştu) ve babasının ölü olduğu söylendi. Aile Lima'da yeniden bir araya geldiğinde on yaşındaydı ve gerçeği öğrendi; babası bu sırada bir Alman kadından iki çocuk sahibi olmuştu. Yeniden ortaya çıkan baba sıcak bir figür değildi ve kitaplara düşkün olan ergen oğluna tepkisi, onu on dört yaşında Leoncio Prado Askeri Akademisi'ne (Leoncio Prado Military Academy) göndermek oldu.

Leoncio Prado ve Yozlaşmış Bir Zihin

Akademi amaçladığı sonucu veremedi ama edebi malzeme olarak muazzam bir başarı sağladı. Vargas Llosa henüz öğrenciyken on altı yaşında gazetecilik yapmaya başladı, 1953'te hukuk ve edebiyat okumak için San Marcos Ulusal Üniversitesi'ne (National University of San Marcos) kaydoldu ve orada bir komünist gruba katıldı. 1955'te, on dokuz yaşındayken, kendisinden on yaş büyük olan Julia Urquidi (Julia Urquidi) ile evlendi.

Kent ve Köpekler (La ciudad y los perros / The Time of the Hero) 1963'te yayımlandı ve onu anında ünlü yaptı. Bir askeri akademiye odaklanan bu eser acımasızdır. Bazı Perulu generaller kitabı "yozlaşmış bir zihnin" ürünü olarak kınadı ki bu, genç bir romancının isteyebileceği en iyi eleştiridir. 1965'te Yeşil Ev (The Green House) yayımlandı ve 1967'de ilk Rómulo Gallegos Ödülü'nü (Rómulo Gallegos Prize) kazandı; eleştirmen Gerald Martin (Gerald Martin), eserin Latin Amerika'dan çıkan en büyük romanlardan biri olduğunu söylemiştir. Manuel Odría'nın (Manuel Odría) diktatörlüğü altındaki yaşamı inceleyen Katedral'de Sohbet (Conversation in the Cathedral, 1969) o zamana kadarki en iddialı eseriydi ve onu gelecek vaat eden bir yazardan ziyade büyük bir romancı olarak konumlandırdı.

Patlama

1960'larda Latin Amerika kurgusunun patlaması olan El Boom'un merkezi figürlerinden biri haline geldi ve bugün Borges (Borges), García Márquez (García Márquez) ve Octavio Paz (Octavio Paz) ile birlikte anılıyor. Üretimi alışılmadık derecede çeşitliydi: Romanlar, oyunlar, denemeler, eleştiriler ve gazetecilik; otobiyografi, tarihi kurgu ve erotik yazım arasında dolaştı ama hiçbir yerde sabit kalmadı. İlk tarihi romanı Dünyanın Sonunda Savaş (The War of the End of the World, 1981), Brezilya'nın taşrasında geçen 19. yüzyıl Canudos isyanını yeniden kurguladı ve birçok kişi tarafından en iyi eseri kabul edilir. Dominik Cumhuriyeti'ndeki Trujillo (Trujillo) diktatörlüğünü anlatan Teke Şenliği (The Feast of the Goat, 2000), o zamandan beri en kapsamlı ve iddialı kitabı olarak değerlendirildi.

Yumruk

1976'da, Mexico City'de, Vargas Llosa, García Márquez'in yüzüne yumruk attı. Arkadaşlık anında bitti ve ikisi de hayatlarının sonuna kadar nedenini açıklamadı; ortak bir arkadaşları olayın Vargas Llosa'nın sadakatsizliği ve García Márquez'in eşine olan ilgisiyle ilgili olduğunu öne sürdü. 2007 yılına kadar mesleki olarak bile barışmadılar. Bu olay, modern edebiyat tarihindeki en ünlü fiziksel şiddet vakası olarak kaldı ve her iki taraf da nedenini mezara götürdü.

Castro'dan Klasik Liberalizme

Kendi kuşağındaki çoğu Latin Amerikalı aydın gibi, o da Küba Devrimi'nin bir destekçisi olarak başladı. Kopuş, 1971'de şair Heberto Padilla'nın (Heberto Padilla) hapsedilmesiyle gerçekleşti ve kalıcı oldu. Klasik liberalizm üzerinden sağ görüşlü bir konuma yerleşti ve serbest piyasayı tutarlı bir şekilde savunan dünya çapında ünlü az sayıdaki romancıdan biri haline geldi.

Bunun maliyeti ağır oldu. 1983'te Uchuraccay (Uchuraccay) katliamını araştıran komisyonda yer aldı ve sorumluluğun hükümet güçlerinde değil yerli köylülerde olduğu sonucuna vardığı için sürekli ve sert eleştirilere maruz kaldı. Sonuç ne olursa olsun, bu olay onu bir nesil Peru okuru için damgaladı.

Onurlar ve Markilik

1964'te Julia Urquidi'den boşandıktan sonra 1965'te kuzeni Patricia Llosa (Patricia Llosa) ile evlendi ve Álvaro (yazar), Gonzalo ve Morgana adında üç çocuğu oldu. Isabel Preysler (Isabel Preysler) ile 2015'ten Aralık 2022'ye kadar süren bir ilişkisi vardı.

1993'te İspanyol vatandaşlığını, 2023'te ise Dominik vatandaşlığını aldı. Kral I. Juan Carlos (Juan Carlos I), 2011'de onu Vargas Llosa Markisi ilan etti. 2021'de, üyelerinin genellikle Fransızca yazmasını gerektiren bir kurum olan Académie française'e (Académie française) seçildi. İsveç Akademisi daha önce davranarak, "iktidar yapılarının haritalandırılması ve bireyin direniş, başkaldırı ve yenilgisinin keskin tasvirleri için" 2010 Nobel Ödülü'nü ona vermişti.

Mario Neden Dahi Olarak Adlandırılır?

Nobel gerekçesi, aslında yaptığı işin üretilmiş en yararlı tanımıdır. "İktidar yapılarının haritalandırılması", gerçek ve belirli bir yeteneği adlandırır: Bir bütün egemenlik sistemini -bir askeri akademi, Odría rejimi, Trujillo'nun Dominik Cumhuriyeti, Brezilya taşrasında binyılcı bir isyan- bir kerede görüş alanında tutabilme ve bunun aynı anda birkaç uyumsuz perspektiften içeriden nasıl işlediğini gösterebilme yeteneği. Teknik araç biçimseldi. Zaman dilimlerini iç içe geçiren ve okuyucunun kronolojiyi birleştirmesine izin veren, yüzyılın büyük yapısal deneycilerinden biriydi. Katedral'de Sohbet ve Dünyanın Sonunda Savaş bunun göstergesidir. Gerald Martin'in Yeşil Ev hakkındaki hükmü -Latin Amerika'dan çıkan en büyük romanlardan biri- ciddi bir eleştirel iddiadır ve bu, ikinci kitabı hakkında yapılmıştır.

Karşı tarafın iki parçası vardır. Siyaseti, alımlanışını sürekli etkilemiştir: O, sağın sahiplendiği bir "Boom" romancısıdır ve Latin Amerika eleştirilerinin çoğu, sonraki çalışmalarını 1960'ların büyük serisinden daha zayıf görürken, Uchuraccay raporu onun ülkesindeki itibarını asla tam olarak iyileşemeyecek bir şekilde zedeledi. Ayrıca biçimsel gösteriş, bazen makine gibi okunabilir; parlak bir şekilde tasarlanmış, bazen soğuk, sevilmekten çok hayranlık duyulması kolay. Boom'un en sevilen yazarı asla olmadı. Tartışılmayan şey ise kapsamıdır.

Lima, Nisan 2025

13 Nisan 2025'te, 89 yaşında, ailesi yanındayken Lima'da öldü. Peru ertesi günü ulusal yas ilan etti ve kamu binalarında bayraklar yarıya indirildi. The Guardian onu Latin Amerika edebiyatının bir devi olarak nitelendirdi. Son yıllarını çoğunlukla Madrid'de geçirdi, üç vatandaşlık ve bir İspanyol unvanı taşıyordu ve yazmaya devam ediyordu; Peru hakkında yazmayı asla bırakmayan ve ülke onu seçmemeyi tercih ettikten sonra orada bir daha tam olarak yaşamayan bir Perulu.