François Mauriac: Taşra cehenneminde lütuf

"Katolik kötülük evrenini elle tutulur, somut ve kokulu kılmaya çalışıyorum." Bu cümle, François Mauriac'ın neden kırk yıl boyunca Fransız Katolikliğinin en rahatsız edici yazarı olduğunu açıklıyor; inancı nedeniyle Kilise tarafından saygı gördü, ancak bu inançla sayfalar üzerinde yaptıkları nedeniyle şüphe uyandırdı. Romanları, paraları eski ve zalimlikleri ev içi olan ailelerin arasında, Bordeaux bölgesinin çam ormanlarında ve üzüm bağlarında geçer. Tanrı bunlarda çoğunlukla bir eksiklik olarak belirir ve lütuf, geldiğinde de geç gelir.

Landes ve anne

11 Ekim 1885'te Bordeaux'da varlıklı bir taşra ailesinde doğdu; Nobel Vakfı'nın kendi biyografik notu bunu bankacı bir aile olarak tanımlar. Babası o on sekiz aylıkken öldü ve kaynakların sert ve püriten bir Katolik olarak tanımladığı bir anne tarafından büyütüldü, Marianitler (Marianites) tarafından eğitildi. Kendisini zayıf, utangaç, suçluluk duygusuyla dolu, mutsuz ve içe dönük biri olarak hatırlıyordu. O anne ve sınırlarını aşmış bir anne otoritesi psikolojisi, kurmaca eserlerinin tekrar eden büyük temalarından biri haline geldi; kendi romanlarında dönüştürülmüş bir biçimde görünür.

Bordeaux Üniversitesi'nde edebiyat okudu, 1905'te mezun oldu ve 1906'da paleografi ve ortaçağ arkeolojisi okumak için Paris'e gitti, 1908'de bursu bırakıp yazarlığa yönelmeden önce kısa bir süre École des Chartes'a girdi. İlk şiir koleksiyonu Les Mains jointes (Birleşmiş Eller) 1909'da yayımlandı ve mütevazı bir ilgi gördü. İlk romanı L'Enfant chargé de chaînes (Zincirlenmiş Çocuk) 1913'te onu izledi. Birinci Dünya Savaşı sırasında bir tıp biriminde görev yaptı. Olgunluk dönemi eserleri 1920 civarında başladı.

Romanlar

Tanınma, fiziksel olarak itici bir adam ile güzel bir kadın arasında düzenlenen bir evliliğin hikayesi olan Le Baiser au lépreux (Cüzamlıya Öpücük, 1922) ile geldi. Genitrix (1923), anne-oğul bağını boğucu sonucuna götürdü. Le Désert de l'amour (Aşk Çölü, 1925), Académie française'in Büyük Roman Ödülü'nü kazandı. Ardından, 1927'de, Fransa dışında hala esas olarak bilindiği kitabı olan Thérèse Desqueyroux geldi: kocasını zehirlemeye çalışan ama yasa tarafından cezalandırılmayan, aksine çok daha kapsamlı bir cezaya, yani sessizliğe, inzivaya ve ailenin kendi adını saygın bir şekilde korumasına mahkum edilen bir taşra kadını.

Başyapıtı genellikle, bir mirasın etrafında dolanan aileye karşı dava hazırlayan, ölmekte olan bir cimrinin anlattığı Le Nœud de vipères (Engerekler Düğümü, 1932) olarak kabul edilir; bir açıklamaya göre günahkar yaratıkların lütfa doğru çabaladığı saf olmayan insani aşk hakkındaki bir kitaptır. La Fin de la nuit (Gecenin Sonu, 1935) ve La Pharisienne (Farisi Kadın, 1941) bunu izledi. Kariyeri boyunca yüze yakın cilt üretti: romanlar, şiirler, Comédie-Française'de sahnelenen oyunlar, biyografiler, dini denemeler, anılar. Toplu eserleri 1950 ile 1956 arasında on iki cildi buldu.

Bu kitapların dünyası kasten dardır. Burası Landes bölgesi, burjuva evi, tüm cinselliğin günah anlamına geldiği ve aşk ile mutluluğun imkansız hale geldiği kapalı taşra kasabasıdır. Eleştirmenler tutarlı bir şekilde aynı çift taraflı keskinliğe dikkat çekmişlerdir: kasten küçük bir alanda konuşlandırılmış güçlü atmosfer ve kurnaz psikolojik içgörü.

Katolik ve bu yüzden saldırıya uğrayan

1928 civarında Mauriac, biyografi yazarlarının vicdan krizi dediği şeyi yaşadı. Ondan önce okurlar, günahkarlarının inananlarından daha ikna edici olduğundan şikayet etmişlerdi. Ondan sonra ilahi lütuf olasılığı kitapların yüzeyine daha yakın hale geldi; gerçi akademisyenler bu kopuşun genellikle iddia edilenden daha az mutlak olduğunu belirtirler.

Kriz, onun en araştırmacı kurgu dışı eserlerini ortaya çıkardı. God and Mammon (Tanrı ve Mammon, 1929) ve Le Romancier et ses personnages (Romancı ve Karakterleri, 1933) kitaplarında, romancının karakterlerini gerçek insanlar kadar özgür ve opak bırakma hakkını savundu. André Gide aksi yönde savundu: Mauriac'ın karakterlerinin arzularının müdahale olmadan akmasına izin verdiğinde daha iyi yazdığını söyledi. Jean-Paul Sartre daha ileri giderek onu, Hristiyan inancını dışarıdan dayatarak olay örgüsünü ve karakteri kesmekle; özgür bırakılması gereken insanlarla Tanrıcılık oynamakla suçladı. Mauriac'ın cevabı, kendisi ile yarattıkları arasındaki mesafeyi ölçmeye başlayan yazarın "o lütuf halini sonsuza dek kaybettiği" oldu.

Siyasi yazar

Sağda, Action française'e yakın olarak başlamıştı. İspanya İç Savaşı onu kararlı bir şekilde sola kaydırdı; Kilise'nin Franco'ya verdiği desteğe saldırdı. 1933'te, kırk sekiz yaşındayken Académie française'e seçildi. İşgal altında Fransa'da kaldı, Direniş'e katıldı ve Éditions de Minuit ile Forez takma adıyla Le Cahier noir (Siyah Defter) eserini gizlice yayımladı; Akademi'nin o basımeviyle Direniş materyali yayımlayan tek üyesiydi. De Gaulle daha sonra onu Büyük Subay yaptı ve 1958'de Légion d'honneur'ün Büyük Haçı'nı aldı.

Savaştan sonra korkunç bir gazete polemikçisi, Le Figaro'nun başyazarı ve daha sonra Bloc-notes sütunlarının yazarı oldu. Çinhindi'ndeki Fransız yönetimine karşı çıktı ve Cezayir'deki işkence kullanımını kınadı. 1958'den itibaren ateşli bir Gaullist'ti ve 1964'te bir de Gaulle biyografisi yayımladı. Genç Elie Wiesel'e yayımlaması için baskı yapan ve Night (Gece) kitabının önsözünü yazan kişi Mauriac'tı.

François neden dahi olarak adlandırılır

İddia bir şeye dayanır: çok küçük bir toprak parçası üzerine döndürülmüş, olağanüstü hassasiyette bir psikolojik enstrüman. Mauriac, bir aileye hapsolmuş bir kişinin içsel hava durumunu; hesaplamaları, kendi kendini kandırmaları, saygınlığın neredeyse jeolojik baskısını, az sayıda romancının eşleşebildiği bir sıkıştırmayla işleyebiliyordu. İsveç Akademisi'nin 1952 tarihli gerekçesi tam olarak bunu belirtti: "Romanlarında insan yaşamının dramasını içine işlediği derin ruhsal içgörü ve sanatsal yoğunluk." Çağdaş eleştirmenler, oldukça dar bir alanda çalıştığını belirterek ona son derece yüksek bir itibar kazandırdılar ve bu yargının her iki yarısı da adildir.

Karşı tez önemsiz değildir ve kendi kuşağının en iyi yazarları tarafından ortaya konmuştur. Gide, Katolikliğinin onu körelttiğini düşündü. Sartre, Mauriac'ın romanlarına hile karıştırdığını; karakterlerinin kaderlerini önceden bildiğini ve bu yüzden kurguyu canlı kılan özgürlüğü onlardan esirgediğini savundu; bu suçlama, varoluşçuluğa ve nouveau roman'a (yeni roman) doğru ilerleyen savaş sonrası Fransız okuyucular nezdindeki konumuna zarar verdi. Menzili gerçekten sınırlıdır: aynı çevre, aynı boğulmalar, aynı Bordeaux. Çok şey yazdı ve geç dönem kurmacaları tekrar eder. İtirazlardan sağ kalan şey, kurgunun teselli etmeyi reddetmesidir. Thérèse Desqueyroux ve Le Nœud de vipères, inancın hiçbir şeyi kolaylaştırmadığı kitaplar değildir; inanan birinin inancın ne kadar az fark yarattığını sabit bir şekilde izlediği ve bakışlarını kaçırmayı reddettiği kitaplardır. Bu, sanatsal olduğu kadar ahlaki bir başarıdır ve kelimenin sürekli kullanılmasının nedeni budur.

Miras

Mauriac, bir önceki yıl geçirdiği ciddi bir düşüşün ardından 1 Eylül 1970'te Paris'te seksen dört yaşında öldü. Son romanı Un adolescent d'autrefois (Eski Zamanların Bir Genci) ölümünden sonra yayımlandı ve otobiyografik olarak okunur. Oğlu Claude Mauriac bir yazardı; torunu Anne Wiazemsky bir oyuncuydu. İki edebiyat ödülü onun adını taşır. Thérèse Desqueyroux Fransız okuma listelerinin bir demirbaşı olmaya devam ediyor; sürdüğü dar alanın olağanüstü derinlere indiğinin bir tür kanıtı.