David Bowie: Kendisinin Küratörü

Şubat 2023'te Victoria ve Albert Müzesi, David Bowie'nin terekesinden doksan bin nesneyi devraldı. Sadece kostümler değil; üzerinde boyası kurumuş bir resim paleti, bir fırça, bir palet bıçağı, hiçbir zaman yapılmamış Bin Dokuz Yüz Seksen Dört adaptasyonu için notlar ve karalamalarla dolu kâğıt parçaları. David Bowie Merkezi 2025'te açıldığında baş küratör Madeleine Haddon şöyle demişti: "Karalanmış notlardan ayrıntılı konsept çizimlerine kadar, hiçbir fikrin çok küçük olmadığının güçlü bir hatırlatıcısı." Neredeyse başka hiçbir müzisyen, üründen ziyade süreci belgeleyen bir arşiv bırakmadı. Bu gerçek, onun hakkındaki her ciddi tartışmanın başlangıcıdır.

Brixton, Bromley ve Gözdeki Yumruk

David Robert Jones, 8 Ocak 1947'de Brixton, Stansfield Road 40 numarada, sinemada garsonluk yapan Peggy Burns ve Barnardo's için promosyon işlerinde çalışan John Jones'un oğlu olarak dünyaya geldi. Aile Bromley'e taşındı. On yaş büyük olan ve daha sonra şizofreni teşhisi konulan üvey kardeşi Terry Burns, ona modern cazı, Beat şiirini, Budizmi ve okültizmi verdi; ergenliğin tüm müfredatı bir kerede sunulmuştu.

1962'de arkadaşı George Underwood, bir kız yüzünden çıkan tartışma sırasında onu sol gözünden yumrukladı. Hastanede geçen dört ayın sonunda kalıcı bir anizokori (asla küçülmeyen geniş bir göz bebeği) ve güvenilmez bir derinlik algısı ile kaldı. Bu durum, İngiliz pop müziğinin en tanınabilir yüzünün en tanınabilir özelliği haline geldi ve Underwood daha sonra onun ilk albümlerinin sanat çalışmalarını yapmaya devam etti.

Bromley Teknik Lisesi'nde sanat, müzik ve tasarım okudu. 1961'den itibaren Ronnie Ross'tan saksafon dersleri aldı ve daha sonra Lindsay Kemp ile pandomim ve commedia dell'arte eğitimi aldı; sahne zanaatı buradan geliyordu. 1965'te Jim Bowie'den ve onun adını taşıyan bıçaktan esinlenerek yeni bir soyadı aldı.

Beş Yıllık Başarısızlık

The Konrads, The King Bees, The Manish Boys, The Lower Third; hiçbiri işe yaramadı. 1967 çıkışlı ilk albümü "The Laughing Gnome"u üretti ama bir kariyer başlatamadı. Apollo 11'in kalkışından beş gün önce, 5 Temmuz 1969'da yayınlanan "Space Oddity" sonunda ona ilk beşten bir tekli kazandırdı, ancak 1971'deki Hunky Dory yine de ticari olarak başarısız oldu. Yedi yıldır deniyordu.

Ziggy

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972) her şeyi değiştirdi ve bunun ne olduğu konusunda kesin olmakta fayda var: En yalın anlatımıyla arkadaşı Iggy Pop'un kişiliği ile Lou Reed'in müziğinin birleştirilmesiyle oluşturulmuş bir karakter. Aladdin Sane 1973'te ona ilk Birleşik Krallık birinciliğini getirdi. "Life on Mars?" üçüncü sıraya ulaştı.

Sonra kimsenin eşleşemeyeceği bir hızla ilerlemeye devam etti. Diamond Dogs (1974)'ta Halloween Jack. Young Americans (1975)'in "plastik soul"u; John Lennon ile birlikte yazdığı "Fame" onun ilk Amerikan birinciliğiydi. Station to Station (1976)'daki "Thin White Duke"; The Man Who Fell to Earth filminde oynadığı uzaylıdan türetilen ve çekimler sırasında kokain bağımlılığı filmde görülebilecek kadar şiddetliyken canlandırdığı bir karakter. Bu dalışın, açıkça tarif ettiği bir bedeli vardı: "Sahne dışında bir robotum. Sahnede duyguya ulaşıyorum... Tüm kişiliğim etkilendi. Çok tehlikeli hale geldi. Gerçekten aklımın sağlığı hakkında şüphelerim vardı." O yılki faşizm yanlısı açıklamalar ve Nazi selamı olayını daha sonra kokaine, Duke karakterine ve Los Angeles'a bağladı.

Berlin

Avrupa'ya yerleşti ve Brian Eno ve Tony Visconti ile Low (1977), "Heroes" (1977) ve Lodger (1979) albümlerini yaptı; bunlar ambient dokuları ve enstrümantal parçaları ticari pop kayıtlarına dönüştüren üç albümdü. Ardından gelen Scary Monsters (and Super Creeps) (1980) için biyografi yazarı David Buckley, Bowie'nin yaratıcılık ve ana akım başarı arasında "mükemmel dengeyi" kurduğunu yazdı.

Nile Rodgers'ın yapımcılığını üstlendiği ve Stevie Ray Vaughan'ın gitarda olduğu Let's Dance (1983) onu bir stadyum sanatçısı yaptı. Ardından kariyerinin en kötü dönemi geldi: Tonight (1984), sonra kendisinin daha sonra "dip noktası" ve "korkunç bir albüm" olarak adlandırdığı Never Let Me Down (1987), eleştirmenlerin şişirilmiş bir stadyum gösterisi olarak yerden yere vurduğu Glass Spider Turnesi ve "gösterişli, dogmatik ve sıkıcı" olarak reddedilen Tin Machine; EMI "vaaz veren sözler" ve "tekrar eden melodiler"den şikayetçiydi. 1991'deki Tin Machine II, neredeyse yirmi yıl içinde Birleşik Krallık ilk yirmisine giremeyen ilk kaydıydı.

Toparlandı. Black Tie White Noise (1993) bir numaraya ulaştı; Outside (1995) onu tekrar Eno ile bir araya getirdi; Earthling (1997) drum and bass peşinde koştu; Heathen (2002) ve Reality (2003) onu restore etti. Haziran 2004'te Almanya'da geçirdiği kalp krizi turne hayatını bitirdi. On yıllık sessizliğin ardından The Next Day (2013) ve ardından 10 Ocak 2016'da New York'ta, altmış dokuz yaşında ölümünden iki gün önce yayınlanan Blackstar ile döndü; bu kayıt daha sonra geniş çapta kasıtlı bir veda olarak okundu.

David Neden Dahi Olarak Adlandırılıyor

Belirli nitelik beste değil, virtüözlük de değil. Küratöryel: Nelerin önemli hale geleceğine dair olağanüstü hızlı, doğru bir kulak ve başkaları kaynak materyali fark etmeden önce etrafında tamamlanmış bir dünya (ses, kostüm, karakter, sanat eseri, röportaj kişiliği) inşa etme disiplini. Albümü toplam bir tasarım nesnesinin bir bileşeni olarak gören ilk önemli pop sanatçısıydı ve V&A arşivi bunun sezgisel değil, kasıtlı olduğunun kanıtıdır. Haddon'ın özeti anahtardır: "Yaratıcı sürece her aşamada belgelenmeye değer bir şey olarak yaklaştı."

En değerli dış tanıklık, onu övmek için hiçbir ticari nedeni olmayan besteci Philip Glass'tan geliyor; Berlin albümlerini "basit parçalar gibi maskelenmiş oldukça karmaşık müzik parçaları" olarak tanımladı. Bu, saklama ile ilgili teknik bir iltifattır; kolay görünmesi için yapılmış zor şey. Buckley, "Bowie kültü"nün "eşsiz olduğunu, etkisinin pop hayranlığı içindeki neredeyse diğer tüm güçlerden daha uzun sürdüğünü ve daha yaratıcı olduğunu" savundu. Ayrıca müziğin dışında enstrümanlar da icat etti: BowieNet, sanatçı-hayran platformlarının ilklerinden biriydi ve 1997'deki Bowie Bonds, kendi arka kataloğunu menkul kıymetleştirdi; kimsenin aklına gelmeyen bir finansal yapı.

Karşı tez ise küratörlüğün yaratıcılık olmadığıdır. En ünlü icadı olan Ziggy Stardust, Iggy Pop'un kişiliğinin Lou Reed'in müziğine eklenmiş hali olarak tanımlanabilir. Berlin üçlemesi, Eno'nun yöntemlerinden ve Visconti'nin prodüksiyonundan ayrılamaz ve bu sesin ne kadarının Bowie'ye ait olduğu gerçekten belirsizdir. 1984 ile 1992 yılları arasında o kadar kötü işler üretti ki, bir albüm hakkındaki kendi kararı "korkunç"tu ve dâhilik iddiasının dayandığı yetenek olan muhakeme yeteneği, bir on yılın büyük bir bölümünde onu tamamen terk etti. Hediyesi sıradakinin ne olduğunu bilmek olan bir adam, bilmeyi bıraktığında kötü bir şekilde açığa düşer. Bowie'nin dehası gerçekti ancak bu, ham icat değil, sentez ve zamanlama dehasıydı ve güvenilir değildi.

Miras

On bir Birleşik Krallık bir numaralı albümü, altı Grammy, dört Brit Ödülü, 1996'da Rock and Roll Onur Listesi'ne giriş ve yüz milyondan fazla satılan kayıt. The Man Who Fell to Earth, Merry Christmas, Mr. Lawrence, Labyrinth, Basquiat ve The Prestige'de oynadı ve BBC için Brecht'in Baal'ını canlandırdı. O kadar sık rock bukalemunu olarak adlandırıldı ki ifade bir anlam ifade etmez oldu; tek bir sürdürülebilir ses yerine kasıtlı olarak inşa edilmiş dünyaların bir dizisi olabileceğini kanıtlayan sanatçı olarak anlaşılması daha doğrudur. Stratford'daki doksan bin nesne herkese ücretsiz olarak açıktır, bu da yaklaşık olarak onun istediği şeydir.