Тони Фаделл: Человек, который заставил гаджеты исчезнуть

До появления iPod существовал стартап гаражного уровня под названием Fuse, который не смог привлечь второй раунд финансирования, и основатель, который уже прогорел в одной аппаратной компании за другой. Гениальность Тони Фаделла (Tony Fadell) заключалась не в озарении — это было накопленное, с трудом завоеванное чутье человека, который потратил десятилетие на неудачу именно в том, в чем он собирался добиться грандиозного успеха: на уменьшении компьютера до размеров устройства, которое хочется держать в руке.

От General Magic к неудачному стартапу

Фаделл родился 22 марта 1969 года в Мичигане в семье отца-ливанца и матери-польки, и провел детство, переезжая из одного города в другой, пока не обосновался достаточно, чтобы окончить среднюю школу Гросс-Пойнт-Саут (Grosse Pointe South High School). Он изучал компьютерную инженерию в Мичиганском университете, окончив его в 1991 году, и сразу же попал в странные, блестящие руины General Magic — стартапа, отделившегося от Apple и укомплектованного будущими титанами Кремниевой долины, который пытался и не смог создать карманный персональный коммуникатор за годы до того, как у кого-либо появилась инфраструктура для его работы. Именно там Фаделл впервые усвоил урок, который определил всю его карьеру: оказаться правым слишком рано неотличимо от того, чтобы быть неправым.

Он принес этот урок в Philips, где стал соучредителем Mobile Computing Group и дослужился до должности технического директора, выпуская устройства на базе Windows CE, такие как Velo и Nino, о которых сегодня никто не помнит. В 1999 году он отправился в самостоятельное плавание с Fuse, предложив то, что он назвал «Dell в мире бытовой электроники» — музыкальный плеер с жестким диском, объединенный с интернет-магазином. По своей сути это был iPod. Инвесторы сказали нет. Компания погибла. Фаделл провел шесть недель в RealNetworks, прежде чем Apple в 2001 году наняла его не в качестве сотрудника, а в качестве подрядчика, не будучи уверенной в том, стоит ли его идея риска.

Создание iPod, а затем iPhone

Это стоило риска. Фаделл собрал команду из обломков Fuse, General Magic и Philips — инженеров, которые, как он уже знал, могли работать под давлением — и создал концепцию iPod и аппаратную архитектуру, которые были выпущены в октябре 2001 года. В 2004 году он был назначен вице-президентом по разработке iPod, а к марту 2006 года — старшим вице-президентом, руководящим всем подразделением iPod. Когда Apple переориентировалась на телефон, Фаделл стал одним из его соавторов, курируя аппаратное обеспечение, прошивку и аксессуары для первых трех поколений iPhone с марта 2006 года до своего ухода из Apple в ноябре 2008 года. За время работы в Apple его имя появилось более чем на 300 патентах — отпечатки пальцев инженера, оставленные почти на каждом устройстве, выпущенном Apple в том десятилетии.

Nest и термостат, о котором никто не просил

Следующий шаг Фаделла ответил на вопрос, который почти никто не задавал: можно ли заставить термостат, прибор, о котором никто не думал, думать? В мае 2010 года он вместе с бывшим коллегой по Apple Мэттом Роджерсом (Matt Rogers) основал в Пало-Альто компанию Nest Labs, и в октябре 2011 года компания выпустила термостат Nest Learning Thermostat — устройство, которое использовало датчики и машинное обучение для составления температурного расписания на основе реального поведения домохозяйства, завернутое в тот самый промышленный дизайн, который Фаделл целый десятилетие оттачивал в Apple. Google купила Nest за 3,2 миллиарда долларов в январе 2014 года, поглотив компанию по производству термостатов поисковым гигантом по цене, которая заставила остальную индустрию умного дома относиться к этой категории серьезно. Фаделл руководил Nest в качестве генерального директора внутри Google до своей отставки в июне 2016 года, затем перешел в Future Shape (позже Build Collective), венчурный фонд, инвестирующий в следующее поколение основателей аппаратного обеспечения, и в мае 2022 года опубликовал книгу Сборка: Неортодоксальное руководство по созданию вещей, которые стоит создавать (Build: An Unorthodox Guide to Making Things Worth Making), которая стала бестселлером по версиям New York Times, Wall Street Journal и USA Today.

Признание и размышления

Награды сыпались неуклонно, а не все сразу: премия Alva Award в 2012 году как «следующему великому серийному изобретателю», регулярные появления в списках Next Establishment журнала Vanity Fair, «Самые креативные люди» по версии Fast Company и «Новаторы» Fortune. В 2014 году Time включил его в свой список 100 самых влиятельных людей, а Американская академия достижений (American Academy of Achievement) вручила ему премию Golden Plate Award, которую лично вручал Джордж Лукас (George Lucas). В 2016 году Time пошел еще дальше и назвал iPod, iPhone и Nest Learning Thermostat в числе 50 самых влиятельных гаджетов за всю историю — три отдельных пункта, восходящих к рукам одного инженера. Фаделл не всегда спокойно относился к похвалам. Размышляя о месте Nest в мире одноразовых, постоянно подключенных устройств, он сказал: «Время от времени я просыпаюсь в холодном потом, думая: что мы принесли миру?» — необычное признание для человека, вся карьера которого определялась убеждением, что гаджеты с более продуманной инженерией делают жизнь лучше, а не хуже.

Почему Тони называют гением

Это слово привязывается к Фаделлу по конкретной и довольно узкой причине: он один из очень немногих инженеров, которые взяли категорию, которую никто не просил изобретать заново — портативный музыкальный плеер, затем смартфон, затем термостат — и сделали переосмысленную версию задним числом неизбежной. Это скорее навык проектирования и системной интеграции, чем теоретический: знание того, какие сто маленьких компромиссов в времени автономной работы, ощущениях от колесика клика или размещении датчиков сливаются в продукт, в который люди влюбляются, и создание организации, способной выпустить все сто одновременно. Журналисты и коллеги так часто называли его «отцом iPod», что это звучит как титул, а не прозвище, и решение Time включить три его гаджета в число пятидесяти самых влиятельных гаджетов всех времен — это примерно то же самое, что для прессы означает официальное признание гениальности.

Честная противоположная точка зрения тоже имеет значение. Фаделл не изобретал MP3-плеер, телефон с сенсорным экраном или подключенный к интернету термостат — программируемые термостаты эпохи Diamond Rio, Handspring и Honeywell появились задолго до его версий. Его гениальность, какая она есть, всегда заключалась в синтезе и доработке, а не в первом изобретении, и даже его поклонники формулируют это именно так. Он также признал, более откровенно, чем большинство руководителей на его месте, что железо, созданное для того, чтобы вызывать симпатию, все равно может превратиться в свалку и угрозу слежки, как только оно масштабируется — откровенность, которая усложняет аккуратный нарратив об изобретателе-герое, выстроенный вокруг него.

Наследие

Отпечатки пальцев Фаделла лежат на трех определяющих потребительских устройствах начала XXI века, а его карьера после Apple — в качестве инвестора, автора и наставника основателей аппаратного обеспечения через Build Collective — сделала его кем-то вроде старейшины дизайна продуктов Кремниевой долины, а не просто работающим инженером. Является ли это проявлением гениальности или просто необычайно дисциплинированного ремесла — это, что весьма кстати, вопрос, который, кажется, продолжает задавать сам Фаделл.