Саади Ширази: странник, написавший строку для ООН

Одно двустишие из «Гулистана» (Gulistan) Саади Ширази (Saadi Shirazi) вплетено в ковер, висящий у входа в штаб-квартиру ООН в Нью-Йорке с 2005 года: «Сыны Адама — члены единого тела, ибо созданы из одной сущности». Его цитировали Барак Обама (Barack Obama) и Пан Ги Мун (Ban Ki-moon); он даже встречается на иранской валюте. Сам Саади в той же книге предупреждал читателей, что «тот, кто видел мир, много лжет», — строчка, которую ученые теперь читают как признание, заложенное в текст, поскольку почти ничего другого о его жизни подтвердить невозможно.

Неуверенное имя, неуверенное рождение

Даже полное имя Саади вызывает споры. Версия, которую современная наука осторожно принимает — Абу Мухаммад Мушрефолдин Мослех ибн Абдоллах ибн Мошарраф (Abu Muhammad Moshrefoldin Mosleh ebn Abdollah ebn Mosharraf) — является результатом согласования противоречивых ранних источников, а его знаменитый псевдоним, вероятно, отдает дань уважения правителям Шираза из династии Салгуридов (Salghurid), носившим имя Саад (Sa'd), хотя даже это лишь предположение, а не зафиксированный факт. Он родился в Ширазе, в регионе Фарс в Иране, примерно в 1209 или 1210 году — дата, которую современные ученые реконструировали в основном путем обратного отсчета от рефлексивных пассажей стареющего рассказчика в его поздних сочинениях, а не на основе какой-либо записи о рождении. «Иранская энциклопедия» (Encyclopaedia Iranica) прямо заявляет, что «о жизни Саади почти ничего не известно наверняка» и что многие автобиографические эпизоды, разбросанные по его поэзии, «исторически маловероятны и, вероятно, вымышлены».

Осиротевший, образованный и отправленный в Багдад

Отец Саади умер, когда тот был еще подростком, и примерно в 1223 или 1224 году юный Саади покинул Шираз и отправился в Багдад, чтобы продолжить образование. Там он учился в медресе Низамия (Nezamiyeh), как сообщается, у ханбалитского ученого Ибн аль-Джаузи (Ibn al-Jawzi), и, возможно, встречался с суфийским мастером Шихаб ад-Дином Сухраварди (Shihab al-Din Suhrawardi), который скончался в 1234 году. Этот период заложил основу как его классического исламского образования, так и мистической суфийской традиции, пронизывающей его поздние стихи, но, как и почти все остальное в его биографии, имена конкретных учителей и даты основываются на более поздних преданиях, а не на современниках.

Три десятилетия в пути

Далее следует самый романтизированный и наименее проверяемый отрезок жизни Саади: около тридцати лет путешествий по исламскому миру, которые сам Саади описывает фрагментарно в «Гулистане» и «Бустане» (Bustan) — поездки в Ирак, Сирию, Палестину и на Аравийский полуостров, а по его собственным словам, даже в Индию, Среднюю Азию и Кашгар. Современные ученые, в частности Хома Катузиан (Homa Katouzian), рассматривают более близкие пункты назначения как правдоподобные, а более экзотические — Индию, Хорасан, Кашгар — как литературные приукрашивания, элементы сюжета, заимствованные скорее для риторического эффекта, чем для реального маршрута. Не случайно это было также время монгольских завоеваний, охвативших исламский мир, включая разграбление Багдада в 1258 году, о котором Саади скорбел в стихах; отчет странствующего ученого о том периоде неотделим от политического хаоса, в котором он находился, и сегодня невозможно полностью отделить прожитый опыт от сконструированного повествования.

Возвращение в рушащийся мир

Саади вернулся в Шираз около 1257 года, уже будучи уважаемым поэтом, и принялся восстанавливать связи с правителями из династии Салгуридов, посвятив им свои основные труды. Время было выбрано неудачно: династия Салгуридов рухнула под натиском монголов вскоре после его возвращения, а Фарс к 1260-м годам перешел в сферу влияния монгольского государства Ильханидов (Ilkhanate). Саади пережил этот переход, не примыкая официально ни к одному двору, поддерживая контакты с последовательными правителями, при этом, по-видимому, по своему выбору живя в суфийской обители, а не в комфорте, который могла бы купить ему его репутация.

Две великие книги

В этот же короткий промежуток времени Саади создал два произведения, на которых зиждется его репутация. «Бустан» («Плодовый сад»), завершенный в 1257 году, полностью написан стихами и представляет собой истории, иллюстрирующие справедливость, щедрость, скромность и довольство, перемежающиеся размышлениями о дисциплине жизни дервишей. «Гулистан» («Розовый сад»), законченный в следующем году, смешивает прозаическое повествование с короткими вставными стихами — афоризмами, личными анекдотами, моментами сухого юмора — и стал, по общему признанию, более влиятельным и широко читаемым из них; газета The Guardian позже включила «Бустан» в список 100 величайших книг всех времен, а «Гулистан», возможно, еще сильнее сформировал стиль персидской прозы. Помимо них, Саади оставил около 700 газелей (ghazals), собранных в четыре группы, а также касыды (qasidas) как на персидском, так и на арабском языке — арабские стихи были оценены востоковедом Эдвардом Брауном (Edward Browne) как средние, в то время как многие специалисты считают персидские газели, наряду с газелями Хафеза (Hafez) столетие спустя, вершиной этой формы.

Прозаический стиль, созданный, чтобы казаться легким

Что технически выделяет Саади, по мнению специалистов по персидской литературе, так это прозаический стиль, который читается как простой и разговорный, но при этом сопротивляется имитации — предложения, которые на поверхности «текут совершенно естественно и непринужденно», скрывая при этом глубокую структуру игры слов, внутренней рифмы и расчетной двусмысленности. Его повествовательный голос движется с иронией и своего рода добродушным юмором, будучи способным удерживать несколько перспектив на один и тот же анекдот одновременно, а его повторяющаяся тема — любовь, рассматриваемая как социальная солидарность, дружба, эротическое желание и духовная преданность одновременно, без полного разделения категорий — придает афоризмам их долговечность вне любого отдельно взятого религиозного или придворного контекста.

Почему Саади называют гением

Это утверждение основывается на специфическом и доказуемом навыке: создании стиля прозы и стихов, настолько простого на вид, что его читали дети в течение восьми столетий, при этом содержащего под собой достаточную формальную плотность — внутреннюю рифму, расчетную двусмысленность, многослойную иронию — чтобы ученые до сих пор изучали его механику. Это утверждение о мастерстве, а не о сыром интеллекте или изобретательности в смысле гения математика; оригинальность Саади заключается в сжатости и тоне, а не в наборе новых идей. «Иранская энциклопедия» называет его одним из бесспорных мастеров классической традиции — суждение, которое остается неоспоримым на протяжении семи столетий и находит отклик у поэтов как при его жизни, так и после, включая индийского поэта Амира Хосрова (Amir Khosrow). Честная сложность заключается в том, что биография, используемая для объяснения гения — благочестивый сирота, тридцать лет скитальчества в изгнании, мудрость, добытая с трудом на дорогах — в значительной степени не поддается проверке и может быть, по собственному признанию Саади, частично выдумана ради эффекта. То, что не вызывает сомнений, потому что это можно проверить по самому тексту, а не по жизни, которую мы не можем подтвердить, так это мастерство: двустишие, способное висеть в холле ООН восемьсот лет спустя после того, как оно было написано.

Наследие

Влияние Саади почти сразу пересекло языковые границы — индийские и турецкие поэты переводили и подражали ему уже через несколько поколений — и достигло Европы к XVII веку, когда французский перевод «Гулистана» 1634 года, выполненный Андре дю Рие (André du Ryer), представил его западным читателям, за которым в 1654 году последовала немецкая версия. Гете (Goethe) черпал из него вдохновение для «Западно-восточного дивана» (West-Oestlicher Divan); басни Лафонтена (La Fontaine) демонстрируют его влияние; Эмерсон (Emerson) и, по некоторым данным, Бенджамин Франклин (Benjamin Franklin) цитировали его. В 2019 году группа Coldplay назвала песню «Bani Adam» в честь его самого известного стиха. Спустя восемь столетий после того, как человек, о котором почти ничего нельзя подтвердить, сел за письмо, его строка об единстве человечества продолжает путешествовать дальше, чем когда-либо сможет его биография.