Николай II: Роковая уверенность последнего самодержца

Вечером 22 января 1905 года, после того как войска открыли огонь по мирному шествию рабочих, несших иконы и его портреты к Зимнему дворцу, царь всея Руси открыл свой дневник. «Тяжелый день!» — писал он. «В городе пришлось стрелять в разных местах, было много убитых и раненых. Господи, как больно и тяжело!» Искренне удрученный, совершенно пассивный — как будто это случилось не с ним. Двенадцать лет спустя династии не стало.

Душа поэта

Николай Александрович родился 18 мая 1868 года в Александровском дворце в Царском Селе, старший сын будущего Александра III и Марии Федоровны, урожденной датской принцессы Дагмар. Воспитанный в строгости по английскому образцу и получивший частное образование, он свободно владел английским, французским и немецким языками; его любимым учителем был англичанин Чарльз Хит (Charles Heath). Его дед Александр II был убит в марте 1881 года, что сделало его наследником престола в тринадцать лет.

Затем отец нанес ему урон, от которого он не оправился: он отказался его готовить к престолу. Александр III сказал своему министру финансов Сергею Витте: «Ники — хороший мальчик, но у него душа поэта... Боже, помоги ему!» Согласно общепринятому мнению, Николай был плохо подготовлен к требованиям правления огромной империей. В 1893 году он посетил британскую Палату общин и наблюдал за работой конституционной монархии. Он не извлек из этого никакого урока.

Гроб, корона и Ходынка

Александр III скончался 1 ноября 1894 года в возрасте сорока девяти лет, и Николай в тот же вечер был провозглашен царем. Менее чем через месяц после похорон он женился на принцессе Алисе Гессен-Дармштадтской (Princess Alix of Hesse-Darmstadt), принявшей православие под именем Александра Федоровна. Придворное мнение зафиксировало знамение: «Она пришла к нам за гробом».

Он был коронован 26 мая 1896 года в Успенском соборе Кремля. Четыре дня спустя, на праздновании на Ходынском поле по случаю раздачи еды и подарков, слух о том, что припасов на всех не хватит, спровоцировал давку: около 1389 человек были раздавлены насмерть, около 1300 ранены. Вечером того же дня, узнав от дядей, что отсутствие оскорбит Францию, Николай присутствовал на балу французского посла. Россия восприняла это как равнодушие, и это ощущение никогда не проходило.

Самодержец, который не хотел уступать

Николай верил, что его власть исходит непосредственно от Бога и он никому не подотчетен. Когда делегаты земств подали прошение о конституционной реформе, он публично отверг эту идею: он будет поддерживать «принцип самодержавия так же твердо и неуклонно, как и мой покойный незабвенный родитель». Он не доверял и своим министрам, опасаясь, что более способные люди ущемят его прерогативы — неуверенность, которая отрезала его от необходимой ему экспертизы.

Это сочетание привело к катастрофе на Дальнем Востоке. Поддерживая лесные концессии группы Безобразова в Маньчжурии, Николай откровенно расистски пренебрег японскими возможностями и ожидал короткой, патриотической войны. Япония напала на Порт-Артур в феврале 1904 года. Тихоокеанский флот был заблокирован; Балтийский флот, отправленный в девятимесячное кругосветное плавание, был уничтожен при Цусиме в мае 1905 года. Он отказывался от переговоров до тех пор, пока Цусима не лишила его всех козырей, а затем отправил Витте в Портсмут с запретом на территориальные уступки. Витте проигнорировал его, отдал Южный Сахалин и добился заключения мира.

1905 год: Кровь и бумажная конституция

Поражение за границей раздуло революцию дома. Кровавое воскресенье — шествие священника Георгия Гапона 9/22 января 1905 года — привело к 92 официальным смертям и сотням раненых, реальные цифры, вероятно, были выше. Гапон, находясь в подполье, проклинал его как «бывшего царя, а ныне цареубийцу русской империи... ты, палач».

Перед лицом краха режима Николай подписал Октябрьский манифест, обещая гражданские свободы и избранную Думу с законодательной властью. Конституция 1906 года сохранила за ним титул «верховного самодержца», свободного распускать парламент по своему усмотрению — что он и делал. Первая Дума, большинство которой составляли кадеты, требовавшие всеобщего избирательного права и земельной реформы, просуществовала едва два месяца; вторая была распущена в 1907 году, после чего премьер-министр Петр Столыпин переписал избирательный закон, чтобы создать послушную третью Думу. Николай даровал парламент и тут же принялся доказывать, что он ничего не значит.

Промышленность без политики

Самая мрачная ирония правления заключается в том, что Россия экономически стремительно росла. Рост составлял в среднем более девяти процентов в год в период с 1880 по 1910 год. Протяженность железных дорог увеличилась с 50 000 километров в 1900 году до 75 000 к 1914 году; добыча угля выросла с шести миллионов тонн в 1890 году до тридцати шести миллионов; Баку сделал Россию вторым в мире производителем нефти; объем промышленного производства занимал четвертое место в мире, опережая Францию и Австро-Венгрию. Но фундамент был гнилым — французские кредиты, импортные технологии, обслуживание долга, превышающее торговое сальдо — а политически все было еще хуже: модернизирующееся индустриальное общество, управляемое человеком, который считал, что вопрос власти был решен в XVII веке.

Мальчик, мистик и война

Алексей, родившийся в августе 1904 года после четырех дочерей, страдал гемофилией типа B, унаследованной через Александру от королевы Виктории (Queen Victoria), что тогда было неизлечимо и обычно смертельно. Секрет хранился, и в эту брешь шагнул Григорий Распутин. Когда Алексей в 1912 году был при смерти от кровотечения и священники провели соборование, послание Распутина — «Бог увидел твои слезы... Маленький не умрет» — было подкреплено остановкой кровотечения. Историки предполагают гипноз или отмену аспирина, который тогда давали от боли, не зная до 1950-х годов, что он является антикоагулянтом. Александра пришла к выводу, что он святой, что подорвало авторитет короны среди дворянства, армии и церкви.

Первая мировая война покончила с этим. В декабре 1916 года монархист Владимир Пуришкевич гремел в Думе против «темных сил» при дворе: «Революция угрожает, и темный мужик не будет больше править Россией!» Отправленный семьей молить об реформах, великий князь Павел Александрович был отчитан за просьбу к племяннику нарушить коронационную клятву. В марте 1917 года забастовки, очереди за хлебом и мятеж петроградского гарнизона принудили его к отречению, положив конец 304-летнему правлению Романовых. Как отмечает Дэвид Мун (David Moon) из Йоркского университета, те, кто сверг его, верили, что это восстановит порядок и спасет военные усилия, и «жестоко ошиблись». 17 июля 1918 года Николай, Александра, их пятеро детей и четверо слуг были расстреляны в Ипатьевском доме в Екатеринбурге.

Почему Николая называют гением

Он им не был, и притворство в обратном — оскорбление фактов. Единодушный вердикт прямолинеен: доброжелательный, но слабый правитель со средними способностями и нерешительным характером, лишенный строгости или нервов, которых требовала его собственная теория царской власти. Его биограф отметил «терпимость, если не предпочтение шарлатанам и авантюристам», что привело к «колеблющемуся поведению и ошибочным решениям».

Единственная реальная претензия на это слово — Гаагская мирная конференция 1899 года, которую он продвигал для ограничения вооружений и создания механизмов разрешения споров без войны — идея, опередившая свое время на десятилетия, и та, что принесла ему и юристу Фридриху Мартенсу (Friedrich Martens) номинацию на Нобелевскую премию мира в 1901 году. Даже здесь честное прочтение работает против него: историк Дэн Л. Моррилл (Dan L. Morrill) отмечает, что большинство ученых оценивают это приглашение как «зачатое в страхе, рожденное в обмане и завернутое в гуманитарные идеалы». Россия не могла позволить себе гонку вооружений, поэтому предложила её остановить.

Он обладал не интеллектом, а убежденностью: верой, не поколебленной ни поражениями, ни резней, ни мольбами семьи в том, что его власть исходит от Бога и не подлежит разделению. Это своего рода сила, и она стала инструментом его уничтожения. Он также был готов использовать антисемитизм как инструмент, а его министр внутренних дел финансировал кишиневскую прессу, подогревавшую погромы. Называйте его трагической фигурой, преданным отцом, человеком, задавленным своим наследием. Не называйте его гением.

Наследие

Он оставил империю, которая индустриализировалась без модернизации, и вакуум, который заполнил Ленин. Его останки были перезахоронены в 1998 году, а в 2000 году Русская православная церковь канонизировала его, Александру и их детей как страстотерпцев — святость за образ их смерти, а не за его правление. Историки до сих пор спорят, пришла ли революция из войны или из десятилетий самодержавного отказа от реформ. Николай — причина, по которой второй ответ остается актуальным.