Назик аль-Маляика: час, когда изменился арабский стих

Однажды в 1947 году молодая женщина в Багдаде услышала по радио новость о том, что холера ежедневно уносит жизни египтян, и села писать. То, что получилось, не подчинялось формальным правилам, которые управляли арабской поэзией с самого ее зарождения. «В течение часа я закончила стихотворение», — вспоминала она, — «и побежала к дому моей сестры Ихсан (Ihssan)». Стихотворение называлось «Холера» (Cholera). Критики назовут его революцией в современной арабской поэзии. Ей было чуть больше двадцати лет.

Дом, полный поэтов

Она родилась в Багдаде 23 августа и была старшей из четырех детей в семье, где поэзия была семейным делом. Ее отец был поэтом и учителем языка, который направлял ее чтение; ее мать также была поэтессой, публиковавшейся под псевдонимом Умм Низар аль-Маляика (Umm Nizar al-Malaika). Она написала свое первое стихотворение в десять лет, а позже сотрудничала с матерью и дядей над сборником под названием «Между моей душой и миром» (Between My Soul and the World). В большинстве справочников годом ее рождения указан 1923 год.

Образование, которое она получила, было необычайно широким для багдадской девушки 1930-х годов. Она читала английскую и французскую литературу, изучала латинскую и греческую поэзию, поэтому, когда она начала разрушать арабскую метрику, она делала это со слухом компаративиста, а не из-за невежества в традиции. Она окончила Колледж искусств в Багдаде в 1944 году, а в 1949 году завершила формальное музыкальное образование в Институте изящных искусств — факт, который стоит запомнить, поскольку ее аргумент о поэзии в итоге оказался аргументом о ритме. Позже она отправилась в Соединенные Штаты и с отличием получила степень магистра сравнительного литературоведения в Висконсинском университете в Мадисоне.

Холера

Знаменитое стихотворение появилось в 1947 году, в том же году, что и ее дебютный сборник «Любовница ночи» (Ashiqat al-Layl). Сам сборник был в основном классическим по форме и подвергся критике за недостаток эмоциональной силы, присущей ее современникам-мужчинам. «Холера» была чем-то другим. Критик Абдул Мутталиб (Abdul Muttalib) описывает ее как стихотворение о том, как жертв становится больше с каждым днем и как поэт справляется с трагедией; ее сила исходит из чеканного повторения слов «ночь» и «смерть». Не менее важным, чем тема, было то, как она выглядела на странице — стих, отказавшийся от унаследованной фиксированной строки — и с тех пор критики рассматривают его как революцию в современной арабской поэзии.

Кто был первым

Затем последовал спор, который омрачал остаток ее жизни. Бадр Шакир ас-Сайяб (Badr Shakir al-Sayyab) опубликовал «Была ли любовь?» (Was There a Love?) в ноябре 1946 года, до «Холеры». Аль-Маляика, которая изначально утверждала, что начала это движение в Ираке, позже признала более ранние эксперименты — Али Ахмада Бакатира (Ali Ahmad Bakathir) примерно в 1932 году и другие попытки, восходящие к 1921 году. Ученые до сих пор спорят, был ли первый свободный стих на арабском языке написан в Ираке в 1921 году или в Египте в 1932 году, и в этом вопросе фигурируют и другие имена: Мухаммад Фарид Абу Хадид (Muhammad Farid Abu Hadid), Махмуд Хасан Исмаил (Mahmoud Hassan Ismail), Луис Авад (Louis Awad). Этот спор отдалил ее от общественной литературной жизни.

Однако приоритет — наименее интересный вопрос, касающийся ее. То, что она сделала, чего не сделал никто другой, — это теоретическое обоснование явления. В 1962 году она опубликовала «Вопросы современной поэзии» (Qadaya al-Shi'r al-Mu'asir), в которой были изложены четыре определяющих критерия для новой формы, и книга стала фундаментальным критическим текстом движения. Она была не просто ранним практиком свободного стиха; она была его законодателем.

Затем, в 1967 году, она изменила свою позицию. Она начала то, что можно назвать контрреволюцией против свободного стиха, предсказав, что читатели вернутся к классическим формам, чем разочаровала модернистов журнала «Ши'р» (Shi'r), которые опирались на ее работу. Женщина, написавшая манифест, также написала его опровержение.

Женщины между двумя полюсами

Она была феминисткой в месте и десятилетии, где это слово стоило определенных усилий. В 1953 году она выступила в Женском союзе с лекцией «Женщины между двумя полюсами: негативность и мораль» (Women Between Two Poles: Negativity and Morals). Ее стихотворение «Смыть позор» прямо затрагивало проблему убийств чести и привлекло международное внимание. Она основала ассоциацию женщин, выступающих против брака, которая распалась, когда ее члены вышли замуж. В 1961 году она вышла замуж за своего коллегу Абд аль-Хади Махбубу (Abd al-Hadi Mahbouba).

Ее поздняя жизнь сузилась. Смерть матери в 1953 году открыла путь депрессии, которая так и не прошла полностью, и она постепенно ушла из поля зрения общественности — «Я обнаружила, что не выражаю свои собственные идеи и чувства, как другие люди», — писала она. Она преподавала в университетах Багдада, Басры, Мосула и Кувейтском университете; она покинула Ирак и переехала в Кувейт в 1970 году, когда власть партии Баас укрепилась, а после вторжения Ирака в Кувейт в 1990 году переехала в Каир. Последующие сборники — «Осколки и пепел» (1949), «Дно волны» (1957), «Дерево луны» (1968), «Для молитвы и революции» (1973), «Море меняет цвет» (1977) — становились всё тоньше по мере того, как ее уединение углублялось. Поклонники иногда романтизировали это уединение как добровольное одиночество; это больше похоже на болезнь. Она скончалась в Каире 20 июня 2007 года в возрасте 83 лет.

Почему Назик называют гением

Дело в аналитическом качестве, а не просто в лиризме. Многие поэты нарушают правила; очень немногие могут точно указать, какое правило они нарушили и почему новое работает. Прозрение аль-Маляики было структурным, и оно пришло от женщины, которая читала английскую, французскую, латинскую и греческую поэзию наряду с арабским каноном и прошла формальное музыкальное обучение — она была способна слышать, что делает строка, а не просто наследовать ее. То, что она смогла перевести это прозрение в систематический критический аппарат в «Вопросах современной поэзии», определив форму для всех, кто последовал за ней, отличает ее от удачливого новатора. Критики давно описывают «Холеру» как революцию в арабской поэзии, и ей регулярно приписывают роль первой арабской поэтессы, использовавшей свободный стих, или одной из первых.

Честный контрдовод силен, и она сама признала его значительную часть. Вероятно, она не была первой: стихотворение ас-Сайяба «Была ли любовь?» предшествует «Холере» на год, а эксперименты восходят к 1920-м годам. Ее собственный разворот в 1967 году, когда она утверждала, что читатели вернутся к классическим формам, подорвал движение, основателем которого ее считают, и ретроспективно выглядит как нехватка мужества или суждения. А ее поэтическое наследие после 1950-х годов сравнительно невелико, урезано депрессией и изгнанием. Утверждение опирается на небольшое количество лет, одно стихотворение и одну книгу критики. Но они изменили карту, а работа почти никого больше этого не делает.

Наследие

Каждый арабский поэт, пишущий свободным стихом после 1950 года, работает в пространстве, которое она помогла расчистить, а затем нанести на карту. Ее настойчивость в отношении интеллектуального авторитета женщин — как теоретика, профессора и полемиста, а не только как лирического голоса — открыла путь для поколений арабских писательниц. Ее работы переведены на английский и непальский языки; избранные переводы Эмили Драмста (Emily Drumsta) под названием «Восстание против солнца» (Revolt Against the Sun) вышли в 2021 году и представили ее английским читателям как модернистку, а не просто как любопытный объект. Poetry Foundation называет ее иракским поэтом-новатором. Бюллетень, который она услышала по радио, был об эпидемии в другой стране; стихотворение, которое он породил, изменило метрику ее собственного языка.