Моше бен Маймон: беженец, систематизировавший религию

В 1148 году войска Альмохадов захватили Кордову и поставили евреев перед выбором: обращение в ислам, изгнание или смерть. Среди тех, кто бежал, был десятилетний мальчик, сын раввинского судьи. Он проведет десятилетие в скитаниях, похоронит брата в море, займется медициной, потому что семье нужны были деньги, и закончит свою жизнь придворным врачом Саладина и самым значимым еврейским мыслителем со времен античности. На его надгробии написано: «От Моисея до Моисея не было подобного Моисею».

Мальчик, покинувший Кордову

Моше бен Маймон (Moshe ben Maimon) — известный по еврейскому акрониму как Рамбам (Rambam) — родился в Кордове в 1135 или 1138 году в семье Маймона бен Иосифа, судьи (dayyan) в раввинском суде. Семья была глубоко погружена в изучение Торы и окружавшую ее арабскую философскую культуру; завоевание Альмохадов положило конец обоим этим устоям. Вместо того чтобы принять принудительное обращение, семья отправилась в путь и около десяти лет странствовала по южной Испании и Северной Африке, провела некоторое время в Фесе, прежде чем около 1168 года обосноваться в Фустате, старом Каире. Маймонид (Maimonides) уже тогда писал. Его «Комментарий к Мишне» (Commentary on the Mishnah), датированный 1166–1168 годами, был написан, пока семья еще находилась в движении.

Трагедия

Семья жила на доходы от торговли с Индией, которой управлял его младший брат Давид. Где-то между 1169 и 1177 годами Давид утонул в Индийском океане вместе с капиталом семьи. Маймонид был раздавлен. Спустя годы он все еще писал об этом: «Величайшее несчастье, постигшее меня за всю мою жизнь... была кончина святого... который утонул». Он месяцами был прикован к постели. Когда он поправился, у него не было средств к существованию, и он превратил медицинские знания, полученные в Испании и Фесе, в свою профессию.

Врач визиря

Он преуспел в этом деле. Он стал придворным врачом аль-Кади аль-Фадиля, визиря Саладина, а затем и самого Саладина, служа династии Айюбидов и одновременно ведя частную практику в еврейской общине Фустата. Он написал десять медицинских трактатов на арабском языке. Около 1171 года он был назначен «Нагидом» (Nagid), главой евреев Египта; позже его отстранили от должности, но в 1195 году восстановили. Все, что он написал как философ и правовед, было создано в перерывах между напряженным врачебным графиком и выполнением обязанностей лидера общины. Это часть его достижения, а не второстепенное занятие.

Кодекс

Между 1170 и 1180 годами он создал «Мишне Тора» (Mishneh Torah), и еврейское право с тех пор изменилось навсегда. Накопленные за тысячелетие постановления были переработаны с нуля в четырнадцать книг, разделенных на разделы, главы и параграфы — это единственный средневековый труд, который излагает всю полноту еврейских предписаний, включая законы, действовавшие только во времена существования Храма. Он написал его на иврите, а не на арамейском языке Талмуда, просто объяснив, что арамейский не был широко известен, и намеренно не указал свои источники ради краткости и ясности. Параллельно он создал «Сефер а-Мицвот» (Sefer HaMitzvot), перечисляющий заповеди; «Послание в Йемен» (Epistle to Yemen, 1172–74), написанное общине, столкнувшейся с принудительным обращением; Тринадцать основ веры, сделавшие нематериальность Бога критерием ортодоксии; и восемь ступеней «цдаки» (tzedakah) — благотворительности, высшей из которых является дар, делающий получателя самодостаточным. Эта идея и восемь веков спустя определяет принципы благотворительной деятельности.

Путеводитель

«Путеводитель растерянных» (Guide of the Perplexed), написанный на арабском языке около 1185–1190 годов, был адресован конкретному читателю: тому, кто изучал и Тору, и философию и обнаружил между ними конфликт. Ответ Маймонида заключался в том, что конфликт возник из-за неправильного понимания. «Между истинами, открытыми Богом, и открытиями человеческого разума в науке не может быть противоречия». Антропоморфный язык Писания — рука Бога, гнев Бога — это педагогический прием для необразованных, а не буквальное описание.

На этом он построил строгую отрицательную теологию. О Боге нельзя истинно утверждать ничего положительного, поскольку любой атрибут внес бы сложность в существо, которое должно быть абсолютно простым: «не существует монотеизма, кроме веры в единое простое Существо, без сложности или множественности». Мы приближаемся к Богу, только говоря, чем Бог не является. По самому сложному вопросу той эпохи — был ли мир сотворен или он вечен, как утверждал Аристотель, — он защищал сотворение, признавая при этом, что ни одна из позиций не может быть доказана. Он рассматривал пророчество как естественное совершенство воображения и интеллектуальных способностей, а не как произвольное божественное вмешательство, и настаивал на том, что у заповедей есть познаваемые причины. Человеческое совершенство для него заключается в интеллекте: познание Бога в пределах возможностей человека, где моральная добродетель служит этой цели, а не наоборот. «Путеводитель» также содержит намеренные противоречия, на которые он сам указал, и ученые уже восемьсот лет спорят о том, что из сказанного он действительно имел в виду.

Сожжение

Он умер 12 декабря 1204 года в Фустате и, по преданию, был похоронен в Тверии. Споры вокруг него пережили его самого. Отказ «Мишне Тора» от цитирования источников показался многим раввинам попыткой сделать изучение Талмуда ненужным — обвинение, которое Маймонид отверг, хотя позже сожалел, что не добавил ссылки, но так и не нашел на это времени. Авраам бен Давид из Поскьера, его самый грозный оппонент, приложил критические замечания, которые до сих пор печатаются рядом с текстом в большинстве изданий, хотя он и признавал достоинства труда. Борьба обострилась до того, что французские раввины сожгли его книги в Монпелье: сожжение книг еврейского мастера его же соплеменниками.

Почему Моше называют гением

Это утверждение исключительно хорошо задокументировано, поскольку сама его традиция сделала его явным и высекла на его гробнице: «От Моисея до Моисея не было подобного Моисею». Стэнфордская философская энциклопедия без оговорок называет его величайшим философом средневекового иудаизма. Его влияние преодолело все возможные границы: Фома Аквинский (Thomas Aquinas) и Альберт Великий (Albertus Magnus) внимательно его изучали, Спиноза (Spinoza) отчасти опирался на него, а отчасти спорил с ним, а исламские мыслители рассматривали его работы в рамках своих собственных традиций.

Его уникальность заключается в сочетании широты охвата и систематизации. Две его книги стали фундаментальными в областях, которые едва ли общаются друг с другом — полный свод законов и труд по аристотелевской метафизике, — и он написал обе, одновременно практикуя медицину на самом высоком уровне и возглавляя общину. «Мишне Тора», в частности, — это архитектурный подвиг: взять обширную, полемичную, нелинейную литературу и придать ей структуру настолько ясную, что она стала стандартной картой этой территории.

Контраргументы также весомы. Его синтез был построен на аристотелевской физике и космологии, которые оказались ошибочными, поэтому конкретное примирение разума и откровения, которого он достиг, сегодня имеет скорее историческое, чем живое значение. Его решение опустить источники в кодексе было, как говорили критики, актом авторского произвола, который затруднил оспаривание постановлений — и он сам впоследствии пожалел об этом. Эзотеричность «Путеводителя» означает, что мы до сих пор не можем с уверенностью сказать, во что он верил относительно сотворения мира — глубина или уклонение, в зависимости от читателя. А его интеллектуализм по-настоящему элитарен: если совершенство — это знание, то большинство людей лишены к нему доступа, и он прямо об этом говорит.

Наследие

Более поздние авторитеты разрешили спор в его пользу, установив, что решение не может быть вынесено против мнения Маймонида. «Мишне Тора» остается авторитетным юридическим справочником, Тринадцать основ веры читаются в синагогах, а лестница благотворительности до сих пор определяет то, как ведутся споры об еврейской филантропии. Он также является непреходящим доказательством того, что иудаизм, ислам и христианство когда-то участвовали в едином философском диалоге: беженец от исламских преследований написал свой шедевр на арабском, служил мусульманскому султану и был читаем католическими святыми.