Лоик Вакан: социолог, вышедший на ринг

В конце 1980-х годов французский аспирант пришел в зал бокса в Вудлоне, на юге Чикаго, где жили преимущественно чернокожие, и не покидал его три года. Он пришел не для того, чтобы брать у кого-то интервью. Он учился прыгать через скакалку, бить по тени, затем спарринговать и в итоге принял участие в турнире «Золотые перчатки». Получившаяся книга Body & Soul: Notebooks of an Apprentice Boxer («Тело и душа: заметки боксера-ученика») стала одной из самых обсуждаемых этнографий своего поколения и сделала Лоика Вакана (Loïc Wacquant) редким теоретиком, в число доказательств которого входили его собственные ушибленные ребра.

Из Монпелье в Чикаго

Вакан родился в 1960 году и вырос на юге Франции. Его образование было намеренно разрозненным: учеба в Монпелье и Париже, затем в Чапел-Хилл и Чикаго; ранняя база в промышленной экономике; полевые исследования в Новой Каледонии еще до того, как он ступил в американское гетто. Докторскую степень по социологии он получил в 1994 году. Этот путь важен, потому что его карьера была построена на отрицании предположения о том, что американская социальная наука является общей теорией общества, а не описанием одной страны. Сегодня он профессор социологии в Калифорнийском университете в Беркли, связан с Центром изучения права и общества и программой глобальных мегаполисных исследований, а также является научным сотрудником Европейского центра социологии и политических наук в Париже — это двойное гражданство он поддерживает намеренно.

Боксер-ученик

Книга Body & Soul была аргументом, замаскированным под мемуары. Целью Вакана была привычка социологии рассматривать людей как носителей мнений, которые нужно извлекать с помощью анкет. Против этого он предложил то, что назвал карнальной (воплощенной) социологией: знание, которое живет в теле и может быть приобретено только через обретение тела. Боксерский зал был идеальной лабораторией, потому что все, что знает боец — дистанция, тайминг, готовность терпеть боль — это именно то, что невозможно выразить в интервью.

Теоретически книга была операционализацией концепции Пьера Бурдьё (Pierre Bourdieu) «габитус» (habitus) — концепции интернализированной социальной структуры, которая формирует практику ниже уровня осознанного выбора. Бурдьё описал габитус, а Вакан отправился развивать его, а затем записал, как именно. В процессе книга стала исследованием того, что он назвал экономикой боли и маскулинности в чернокожем рабочем классе Чикаго на исходе века. Рецензенты отметили, что она соединила аналитическую строгость социолога с прозой романиста, сочетание, которое сделало ее пригодной для изучения как на семинарах по творческому письму, так и на курсах по методологии. Расширенное юбилейное издание 2022 года добавило около 140 страниц, прослеживая жизнь его товарищей по залу в течение последующих тридцати лет — это был этнографический эквивалент лонгитюдного исследования, которое никто не планировал.

Продвинутый маргинализм

Боксерский зал был одним из узлов гораздо более крупного проекта. Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality («Городские изгои: сравнительная социология продвинутого маргинализма», 2008) поставила американское гетто рядом с периферией европейского рабочего класса и настояла на том, что это не один и тот же объект. Сравнение было сутью дела. В то время как американские комментарии описывали гетто как неудачу интеграции, Вакан рассматривал его как институт, активно создаваемый государственной политикой и этнорасовым доминированием, а европейские банльё (banlieue) — как нечто структурно иное, требующее иного объяснения, как бы похоже ни выглядели телевизионные кадры. Его заявленные исследовательские интересы читаются как карта этой амбиции: сравнительный городской маргинализм, этнорасовое доминирование, воплощенность, карательное государство, социальная теория и политика разума.

Воркфер и призонфер

Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity («Наказание бедных: неолиберальное управление социальной нестабильностью», 2009) — это книга, вышедшая за пределы социологии. Ее тезис — прямое опровержение общепринятого мнения. Вакан утверждал, что ужесточение наказаний в Америке после эпохи гражданских прав не было ответом на рост преступности; это был ответ на социальную нестабильность, вызванную дерегулированием экономики и дестабилизацией расовой иерархии. Социальное обеспечение и тюрьма, обычно изучаемые разными учеными на разных кафедрах, в его изложении были единым аппаратом: воркфер (workfare) и призонфер (prisonfare), две руки одного государства, обе действующие на логике морального бихевиоризма, нацеленного на дисциплинирование постиндустриального рабочего класса для выполнения нестабильной работы.

Последствия перевернули стандартную картину неолиберализма. Вакан утверждал, что неолиберализм не создает маленькое государство, а порождает разросшееся и навязчивое карательное государство — то, что он назвал «государством-кентавром», либеральным наверху и авторитарным внизу, предлагающим рыночную свободу богатым и полицейский надзор, слежку и тюремное заключение бедным. Тюрьма в этой интерпретации — это не технический инструмент правоприменения, а центральный политический институт, а публичное осуждение получателей пособий, уличных преступников и сексуальных правонарушителей — это «кричащий театр гражданской морали», устроенный, чтобы прикрыть экономическое отчуждение.

Партнер Бурдьё, а не его ученик

Другой прочный вклад Вакана носит институциональный характер. Вместе с Бурдьё он написал An Invitation to Reflexive Sociology («Приглашение к рефлексивной социологии», 1992) — для поколения англоязычных студентов это стало единственным наиболее удобным входом в крайне сложный корпус работ. Он был соучредителем журнала Ethnography («Этнография»), а позже Ethnographic Cafe («Этнографическое кафе») — онлайн-форума для полевых исследователей из разных дисциплин. Его поздние работы сохранили темп — Racial Domination and Jim Crow: Le terrorisme de caste en Amérique («Расовое доминирование и Джим Кроу: кастовый терроризм в Америке») в 2024 году, Rethinking the Penal State («Переосмысление карательного государства») в 2026 году, The Two Faces of the Ghetto («Два лица гетто») в 2027 году. Он был членом Общества стипендиатов Гарварда, получил стипендию Фонда Макартура и премию Льюиса А. Козера (Lewis A. Coser Award) от Секции теории Американской социологической ассоциации.

Почему Лоика называют гением

У этого слова здесь есть конкретное основание: Вакан обладает стипендией Фонда Макартура, которую американская журналистика с момента ее основания называет «грантом для гениев». Но этот ярлык — наименее интересная часть дела. Что отличает его, так это один когнитивный ход, повторяющийся в трех очень разных книгах — взять явление, которое все рассматривают как следствие, и доказать, что оно является причиной. Тюрьмы выглядят как ответ на преступность; он показал, что они функционируют как инструмент трудовой дисциплины. Гетто выглядит как место, где интеграция провалилась; он показал, что это структура, которую строит государство. Воплощенные навыки выглядят как остатки теории; он показал, что это среда, в которой реально существует социальная структура. Каждый инверсионный подход требовал не только идеи, но и аппарата — три года в зале, сравнение двух континентов, сплав социальной политики и карательного анализа, который не мог осилить ни один отдельный подраздел.

Контраргумент существует и продвигается серьезными людьми. Punishing the Poor вызвала симпозиум в British Journal of Criminology («Британский журнал криминологии») именно потому, что криминологи не были убеждены, и постоянные возражения являются существенными: что структура недооценивает другие формы социального регулирования, местную агентность и гражданское общество, и что модель, построенная на массовом тюремном заключении в Америке, может не подойти для других национальных контекстов — неловкое обвинение против ученого, чей метод целиком основан на сравнении. Вакан — теоретик огромной силы, которого обвиняли в том, что он подгоняет доказательства под теорию. Этот спор не закончен, поэтому его работы до сих пор преподаются.

Наследие

Вакан предоставил словарь, который поколение теперь использует без ссылки на него. Термины, которые он отточил — продвинутый маргинализм, призонфер, государство-кентавр — перекочевали из социологических журналов в криминологию, географию, социальную работу и политические дебаты в Европе и Латинской Америке, часто через читателей, которые никогда не открывали Punishing the Poor. Его более глубокое наследие может быть методологическим: доказательство, все еще необычное, того, что ученый может производить теорию высшего класса, не отпуская пот, шум и конкретных людей, из которых она была выведена.