Леди Гага: поп-звезда, которая создала себя сама

В сентябре 2006 года компания Def Jam Recordings подписала контракт с 20-летней Стефани Джерманоттой (Stefani Germanotta), бросившей учебу в Нью-Йоркском университете, но спустя три месяца расторгла его. Глава лейбла Л. А. Рид (L.A. Reid) позже назовет это своей величайшей ошибкой. Менее чем через два года эта же женщина, переродившаяся в Леди Гагу (Lady Gaga), возглавила чарты США, Великобритании, Канады и Австралии с песней «Just Dance». Расстояние между этими двумя фактами — не случайность, а самый методичный акт самосозидания в современной поп-музыке.

Становление на Верхнем Вест-Сайде

Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта (Stefani Joanne Angelina Germanotta) родилась 28 марта 1986 года в Манхэттене в семье Синтии Джерманотты, бизнес-леди и филантропа, и Джозефа Джерманотты, интернет-предпринимателя. Оба родителя вышли из семей итало-американцев низшего класса и добились успеха; дом, в котором она росла на Верхнем Вест-Сайде, относился к высшему среднему классу и исповедовал католицизм. В одиннадцать лет она поступила в школу монастыря Святого Сердца (Convent of the Sacred Heart), частную женскую школу в Верхнем Ист-Сайде.

Мать посадила её за пианино в четыре года, исходя из убеждения, что это сделает из неё культурную девушку. Гага училась на слух и всегда предпочитала это чтению нот. Она была откровенна насчет источников своей уверенности: она сказала, что была «действительно, очень хороша на пианино», и хотя, возможно, она не была прирожденной танцовщицей, «я прирожденный музыкант. Это то, в чем, как я считаю, я лучше всего». В школе она была целеустремленной и дисциплинированной, по её собственным словам, а также неуверенной в себе, над которой издевались за то, что она была слишком вызывающей или эксцентричной.

В 2003 году она досрочно поступила на программу CAP21 в Школу искусств Тиш при Нью-Йоркском университете, написав дипломную работу о поп-художниках Спенсере Тунике (Spencer Tunick) и Дэмьене Херсте (Damien Hirst). Она ушла со второго семестра второго курса. Она также десять лет изучала актерское мастерство по системе Станиславского в Театральном и киноинституте Ли Страсберга (Lee Strasberg Theatre and Film Institute) — деталь, которая кажется пустяком, пока вы не посмотрите фильм «Дом Gucci» (House of Gucci).

Неудача, затем план действий

Разрыв с Def Jam стал не концом, а началом её профессиональной жизни. Она заключила контракт с Sony/ATV и писала песни для Бритни Спирс (Britney Spears), New Kids on the Block, Ферги (Fergie) и The Pussycat Dolls — это была школа мастерства написания припевов. Она выступала на клубной сцене Нижнего Ист-Сайда и увлеклась нео-бурлеском, где познакомилась с перформанс-артисткой Леди Старлайт (Lady Starlight).

В конце 2007 года она неделю проработала с продюсером RedOne и создала основу своего дебютного альбома. Она подписала контракт с Cherrytree, затем со Streamline, а после — совместный договор с лейблом Эйкона (Akon) KonLive. Она собрала постоянную творческую команду, которую назвала Haus of Gaga, явно вдохновляясь «Фабрикой» Энди Уорхола (Andy Warhol). Само название возникло из искаженного текстового сообщения с отсылкой к песне Queen «Radio Ga Ga».

Фабрика славы

Альбом The Fame вышел 19 августа 2008 года и занял первое место в шести странах. Песня «Poker Face» стала самым продаваемым синглом в мире в 2009 году (9,8 млн копий) и провела рекордные 83 недели в чарте Billboard Digital Songs. Альбом The Fame Monster, выпущенный в ноябре, включал трек «Bad Romance», который на короткое время стал самым просматриваемым видео на YouTube. Турне The Monster Ball принесло 227,4 млн долларов — самый высокий показатель для дебютного хедлайнерского тура артиста.

Альбом Born This Way вышел 23 мая 2011 года, разойдясь тиражом 1,1 млн копий в США за неделю и 8 млн по всему миру. Заглавный трек стал самым быстро продаваемым синглом в истории iTunes и тысячной песней, занявшей первое место в истории чарта Hot 100. Затем наступил спад: альбом Artpop (ноябрь 2013) получил смешанные отзывы и остановился на отметке около 2,5 млн копий, а разрыв суставной губы бедра вынудил её отменить тур и вернуть около 25 млн долларов за билеты.

Непредсказуемый поворот

Её ответом на избыточную популярность стало исполнение джазовых стандартов. Альбом Cheek to Cheek, созданный с Тони Беннеттом (Tony Bennett) в 2014 году, получил премию «Грэмми» за лучший традиционный вокальный поп-альбом; Говард Райх (Howard Reich) из Chicago Tribune писал, что она «подает настоящий продукт от начала до конца». Беннетт, работавший почти со всеми, назвал её самым талантливым артистом, которого он когда-либо встречал. Второй альбом с Беннеттом, Love for Sale, получил ту же «Грэмми» в 2022 году.

Альбом Joanne (2016), названный в честь её покойной тети, сделал её первой женщиной, четырежды возглавившей чарт Billboard 200 в 2010-х годах. Альбом Chromatica (2020) вернул танцевальный вайб и включил трек «Rain on Me» с Арианой Гранде (Ariana Grande); альбом Mayhem (2025) дебютировал на первой строчке и получил «Грэмми» за лучший вокальный поп-альбом. За всё время она продала около 124 млн записей, выиграла 16 премий «Грэмми», 22 награды MTV Video Music Awards, два «Золотых глобуса», премию BAFTA и «Оскар».

Актерство всерьез

Её «Золотой глобус» за сериал «Американская история ужасов: Отель» (American Horror Story: Hotel) можно было счесть рекламным трюком. Но фильм «Звезда родилась» (A Star Is Born) — нет. Брэдли Купер (Bradley Cooper) выбрал её на роль Элли после встречи на благотворительном вечере. Питер Брэдшоу (Peter Bradshaw) из The Guardian писал, что «способность Гаги быть отчасти обычным человеком, отчасти инопланетной императрицей знаменитостей работает на высочайшем уровне», а Стефани Захарек (Stephanie Zacharek) из Time назвала её игру потрясающей — харизматичной без макияжа, париков и костюмов. Песня «Shallow», которую она написала, получила «Оскар». Для фильма «Дом Gucci» она 18 месяцев не выходила из образа Патриции Реджани (Patrizia Reggiani) и девять из них говорила с итальянским акцентом, завершив съемки под присмотром психиатрической медсестры.

Почему Гагу называют гением

Этот эпитет применяется к ней более свободно, чем к большинству других артистов, и требует уточнений. В официальной хронике нет признанных критических заявлений о её гениальности; зато есть слова Тони Беннетта о том, что она самый талантливый артист, которого он встречал, и мнение Entertainment Weekly: «В том, как она использует голос, есть колоссальный эмоциональный интеллект. Она почти никогда не подавляет песню своей вокальной мощью, осознавая, что мастерство кроется в нюансах, а не в силе легких». Это суждение о сдержанности и вкусе, а не о природных данных.

Аргументы в пользу её гениальности основаны на трех вещах. Она — настоящий музыкант: контральто с диапазоном от B♭2 до B5, которая училась игре на пианино на слух и настаивает, что любая хорошая музыка должна звучать как хит, даже если её исполнить на одном пианино. У неё синестезия, и она описывает композицию так: «Когда я пишу, она собирается в моей голове, а затем через запись становится полноценным произведением цвета». А еще у неё необычайная способность к полной трансформации — от электропопа к стандартам, софт-року и кино — что является скорее стратегическим интеллектом, чем композиторским.

Аргументы против тоже весомы. Критик Саймон Рейнольдс (Simon Reynolds) в 2010 году развенчал весь её имидж: «Все в Гаге пришло из электроклэша, кроме музыки, которая не была особенно восьмидесятнической, а была просто безжалостно цепляющим попом нулевых, глазированным автотюном и подкрепленным R&B-ритмами». Её признанные долги Мадонне (Madonna), Боуи (Bowie), Фредди Меркьюри (Freddie Mercury) и Уорхолу огромны, а альбом Artpop показал, что метод дает осечку, когда концепция перевешивает песни. Она — величайший синтезатор и саморедактор в поп-музыке, а не первооткрыватель форм.

Наследие

Фонд Born This Way, которым она управляет вместе с матерью, сделал вопросы психического здоровья и защиты прав ЛГБТ-молодежи постоянной частью её работы, а не просто PR-акцией. Она открыто рассказывала об изнасиловании, пережитом в 19 лет, последующем ПТСР и фибромиалгии, которая заставила её прервать тур. Фильм «Гага: 155 см» (Gaga: Five Foot Two) запечатлел её хроническую боль. Зал славы авторов песен вручил ей награду «Современная икона» в 2015 году, а её выступление на Супербоуле LI собрало 117,5 млн зрителей в США — больше, чем сама игра. Она доказала, что поп-карьера может быть построена сознательно, как арт-объект, и что человек внутри него может играть, петь стандарты и быть убедительным.