Юлиуш Словацкий: поэт, которого Польша оценила с опозданием

В апреле 1849 года на кладбище Монмартр за гробом шло около тридцати человек. Покойный написал двадцать пять драм и более двухсот пятидесяти стихотворений, изобрел слова, которых еще не было в польском языке, и выстроил метафизическую систему, в которой сама материя была духом, стремящимся вверх. Почти никто из польских эмигрантов этого не оценил. Семьдесят восемь лет спустя польское государство перевезло его останки в Вавельский собор и положило их рядом с Адамом Мицкевичем (Adam Mickiewicz) — соперником, который пренебрежительно отозвался о его творчестве: "Красивый костел, но внутри нет Бога".

Детство в салонах на краю империи

Он был сыном Эузебиуша Словацкого (Euzebiusz Słowacki), польского дворянина и профессора риторики, который умер в 1814 году, когда мальчику было четыре года. Его мать, Саломея Янушевская (Salomea Januszewska), в 1818 году вышла замуж за профессора Августа Бекю (August Bécu) и содержала литературный салон; именно там в 1822 году юный Юлиуш впервые встретил Мицкевича. Он родился 4 сентября 1809 года в Кременце (Krzemieniec), тогда находившемся в Российской империи, а ныне в Украине. Получил образование в Кременецком лицее, а с 1825 по 1828 год изучал право в Виленском императорском университете. Его самые ранние сохранившиеся стихи датируются именно виленскими годами.

В 1829 году он переехал в Варшаву и поступил на службу в финансовый отдел правительства Царства Польского — жизнь клерка. Его литературный дебют состоялся в начале 1830 года с публикацией романа Гуго (Hugo), за которым в том же году последовала поэма Араб (Arab). Затем вспыхнуло Ноябрьское восстание 1830 года, и клерк стал курьером: он присоединился к дипломатическому корпусу польского Национального правительства, сначала в качестве переписчика, и в марте 1831 года покинул Варшаву с депешами. Восстание было подавлено. Он больше никогда не видел Польшу такой, какой покинул ее.

Изгнание как творческий метод

Жизнь беженца во Франции и Швейцарии стала для Словацкого не столько раной, сколько мастерской. Между 1833 и 1836 годами в Швейцарии он создал лирику, которая до сих пор составляет основу польских антологий — В Швейцарии (W Szwajcarii), Разлука (Rozłączenie), Облака (Chmury) — и выпустил третий сборник стихов в 1833 году, националистический заряд которого дошел до родины. С 1836 по 1838 год он путешествовал по Италии, Греции, Египту и Святой земле, что привело к написанию эпоса Путешествие в Святую землю из Неаполя (Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu) и душераздирающей поэмы Отец зачумленных (Ojciec zadżumionych). В Риме он встретил Зигмунта Красинского (Zygmunt Krasiński), завершив тем самым трио, которое польская литература назовет «Тремя бардами».

Драмы создавались быстро, но почти не ставились на сцене. Миндовг (Mindowe) и Мария Стюарт (Maria Stuart) — 1832 год; Кордиан (Kordian), написанный в 1833 и опубликованный в 1834 году — метафизическая анатомия революции, провалившейся изнутри; Балладина (Balladyna), написанная в 1834 и изданная в 1839 году, соединившая славянские легенды с шекспировской драматургией; Мазепа (Mazepa) — 1839 год; Фантазий (Fantazy) — 1841 год; Ксендз Марек (Ksiądz Marek) — 1843 год; Самуил Зборовский (Samuel Zborowski) — 1845 год. Из них только Мазепа при жизни автора увидела сцену, причем без его участия — на венгерском языке в 1847 году и на польском в 1851 году, спустя два года после его смерти.

Спор, сформировавший обоих

Его раннее восхищение Мицкевичем угасло в 1832 году, когда в третьей части Дзядов (Dziady) его отчим Бекю был изображен в нелицеприятном свете. Словацкий подумывал о дуэли, но передумал. Назначение Мицкевича профессором в Коллеж де Франс в 1840 году закрепило превосходство старшего поэта над эмигрантской средой, и Словацкий провел свою карьеру, полемизируя с консенсусом, который не мог поколебать. В 1842 году оба поэта были вовлечены в деятельность мистического кружка Анджея Товяньского (Andrzej Towiański) «Круг Божьего дела»; Словацкий ушел через год, сохранив мистицизм, но отбросив наставника.

Генезис из Духа

В Порнике (Бретань), летом 1843 и 1844 годов, он написал Генезис из Духа (Genezis z Ducha) и изложил философскую систему, которая управляла всем его последующим творчеством. Опираясь на неоплатонизм и переосмысливая библейское сотворение мира, он утверждал, что индивидуальные духи требуют материальных форм для развития, что эволюция движется через героические усилия и реинкарнацию, и что нации занимают уровни духовной иерархии — причем Польша находится почти на вершине. Незавершенный Король-Дух (Król-Duch), над которым он работал до последнего дня, — это воплощение данной системы в стихах.

Стиль, сотканный из новых слов

Culture.pl описывает его стихи как демонстрирующие «необычайное разнообразие, богатство фразировки», отмеченные «языковым новаторством и художественной чуткостью» — это язык, который «суггестивен, ярок и эмоционален». Он был креационистом в буквальном смысле, чеканил неологизмы и изобретал имена персонажей (в том числе Кордиана), которые вошли в язык после него. Он внедрил фэнтези, мистицизм и символизм в польскую драму, черпал вдохновение в славянском язычестве, польской истории и ориентализме, впитал Байрона и Шекспира и применял иронию настолько рекурсивно, что критики говорят о его «иронии над иронией».

Именно в этом и заключалась проблема. Современники находили его произведения экспериментальными до такой степени, что они казались нечитаемыми, а плотный польский язык сопротивлялся переводу. Хуже того, он отказывался утешать. Читатели, травмированные потерей государственности и крахом восстания 1830 года, хотели комфорта; Словацкий же предложил полемику, гротеск и требование, чтобы нация исследовала свои собственные неудачи. Он был непопулярен в Париже, и знал это.

Последний год

Больной туберкулезом, он отправился в Познань во время «Весны народов» и 27 апреля 1848 года обратился к Национальному комитету, заявив, что «наступил новый век, век священной анархии». Прусская полиция арестовала и депортировала его. По пути он добрался до Вроцлава и впервые за почти двадцать лет увидел мать. Он скончался в Париже 3 апреля 1849 года. Красинский, отмечая отсутствие каких-либо публичных почестей, назвал его «величайшим мастером польской рифмы».

Почему Юлиуша называют гением

Его специфическая способность — языковое изобретательство, работающее в масштабах системы. Словацкий не писал лучше на существующем польском языке; он создавал польский язык, который ему был нужен — неологизмы, придуманные имена, синтаксис, достаточно гибкий, чтобы нести метафизический аргумент и гротескную комедию в одном дыхании — а затем построил целую космологию, философию Генезиса, чтобы дать этому языку что-то достойное описания. Красинский и Циприан Норвид (Cyprian Norwid), два современника, наиболее способные судить об этом, признали это, в то время как почти все остальные — нет; в английской оценке 1902 года говорилось, что «великолепная эксuberance (избыточность) его мысли и фантазии» поставила его «в ряд великих поэтов девятнадцатого века».

Контраргумент существует, и его выдвинул самый грозный свидетель из всех возможных. Фраза Мицкевича о «красивом костеле, но без Бога внутри» — это обвинение в виртуозности без убежденности: ослепительная архитектура, в которой ничего нет. Это замечание прижилось, потому что называло то, что аудитория уже чувствовала: произведения холодны там, где читатели хотели тепла, а их сложность иногда неотличима от самолюбования. Его философия Генезиса скорее визионерская, чем строгая, и Католическая церковь почти два десятилетия сопротивлялась его перезахоронению на том основании, что части этой философии еретичны. Честный вердикт состоит в том, что его оригинальность была подлинной, а современники не просто были тупыми, пропуская его творчество; он писал для читателей, которые еще не существовали.

Наследие

Они появились. После смерти он приобрел репутацию национального пророка, и к 1868 году наблюдатель мог назвать его духовным лидером польской молодежи в полном смысле этого слова. Поколение «Молодой Польши» провозгласило его индивидуализм своим предтечей. В 1927 году Юзеф Пилсудский (Józef Piłsudski), для которого Словацкий был любимым поэтом, сломил сопротивление церкви и приказал перенести гроб в Крипту национальных бардов на Вавеле: «Именем правительства Польши приказываю вам нести гроб... ибо он был равен королям». Его собрание сочинений насчитывает семнадцать томов. Театр имени Юлиуша Словацкого стоит в Кракове, польский парламент объявил 2009 год его годом, а польская сцена не перестает ставить пьесы, которые никто не хотел играть при его жизни.